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221B'de yayımlanan tüm yazı, çizim ve karakterlerin 
yayın hakları saklıdır. Yayınevi, yazar ve çizerin izni 


olmaksızın hiçbir yazılı, basılı ve görsel yayın organı ve sanal 


ortamlarda kullanılamaz. 


ylül- Ekim sayısında başladığımız “Osmanlı'dan Günümüze 

Bizim Polisiye” dosyamıza devam ediyoruz. 1929-1990 arasında 

ve 1990'dan günümüze, bu toprakların polisiyesi nasıl ilerlemiş, 
nereden nereye gelmiş didikleyerek. 

Üstadımız Erol Üyepazarcı detaylı yazısıyla 1990'a kadar 
yayımlanmış polisiye romanları ve yazarları inceledi. Eser ve 
yazarların çoğunu belki de ilk kez okuyacaksınız. Erol Üyepazarcı'nın 
bıraktığı yerden yani 90”lardan bugüne yayımlanan tüm polisiye 
romanların listesini de paylaşıyoruz sizlerle, hiçbir yazarı atlamamaya 
çalıştık, hatamız olduysa affola... Yazıyı ve listeyi okuduğunuzda 
ne kadar zengin bir polisiye kültürümüz olduğunu bir kez daha 
göreceksiniz. Oğuz Eren, Server Bedi müstear ismini ilk kullanan, 
sonra bu ismi kardeşi Peyami Safa'ya devreden İlhami Safa'yı ve 
eserlerini inceledi. Doruk Tatar, gerçek bir yaşamdan esinlenerek 
önce kitap, sonra da filmlerle efsaneleşen İngiliz Kemal'in öyküsünü 
aktarıyor. Fulya Turhan, Dedektifler Ne Yer Ne İçer bölümünde, usta 
yazar Celil Oker'in çok sevdiğimiz dedektifi Remzi Ünal'ı; Oylum 
Yılmaz ise Algan Sezgintüredi'nin romanlarını inceledi. 

Geçtiğimiz sayıda Türkiye'deki seri katilleri aktaran Ercan Akbay, 
“bizde olmaz” denilenleri tüm detaylarıyla aktarmaya devam ediyor: 
İnsan eti yiyenler, vahşi cinayetler işledikten sonra afla serbest bıra- 
kılanlar... 

Hepimizin heyecanla beklediği, 2017 yapımı Doğu Ekspresinde Ci- 
nayet filminin yönetmeni ve yeni Hercule Poirot'su Kennet Branagh 
ve film ekibiyle Doğu Ekspresini, romanı ve filmi konuştuk. 

Mavi Liste, Münih Komplosu, Koruyan El romanlarıyla tanıdığımız, 
yeni romanlarını merakla beklediğimiz usta yazar Wolfgang Schorlau, 
Ufuk Kaan Altın'ın sorularını yanıtladı. Dengler'in maceralarından 
Almanya'nın politik atmosferine, 68 kuşağının ideallerinden günü- 
müzün karanlığına satır altları çizilecek bu röportajdan sonra yazarın 
eserlerini mutlaka okuma listenize ekleyeceksiniz. 

Tülay Güneş Kılıç, “Polisiyenin Divaları” serisine çok satan roman- 
ları ve çalkantılı yaşamıyla dikkat çeken Craig Rice'ı mercek altına 
alıyor. 

İngiltere'de 65 yıldır sahnelenen “Fare Kapanı”ndan, ülkemizdeki 
tiyatro oyunlarına... Polisiye oyunları bu sayıdan itibaren oyuncu ve 
yazar Ayşe Erbulak'ın kaleminden okuyabilirsiniz. 

Çizgi roman inceleme sayfalarımızda, Barlas Omay, Can Barslan 
imzalı Dedektif Sanlı'yı; Dr. Batuhan Cantürk ise meşhur Julia serisini 
inceledi. 

Okurlarımıza gönül rahatlığıyla iki polisiye dizi öneriyoruz bu 
sayıda. David Fincher imzalı, FBl'ın seri katillerle ilgili ilk profil 
çıkartma çalışmalarını anlatan, John Douglas”ın aynı adlı romanından 
uyarlanan Mindhunter'ı Kaya Heyse imzasıyla; 2. Dünya Savaşı'nda 
Nazilerin kod sistemlerini çözen kadınların, savaştan sonra cinayet- 
leri nasıl çözdüğünü konu edinen The Bletchley Circle'ı Ezgi Özcan'ın 
değerlendirmesiyle okuyabilirsiniz. 

Öyküler, polisiye roman incelemeleri, hatta polisiye video 
oyunları... Yeni eserler ve dedektifler keşfedebileceğiniz bir sayı daha 
elinizde. 

Keyifli okumalar... 
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Başkomiser Musa Varol dokuz numaralı pa- 
doktan içeri girdiğinde Olay Yeri ekipleri olağan 
işleriyle meşguldü. Cesedi fotoğraflayan memu- 
ra yaklaşıp onu kenara itti. Gördüğü manzara 
yüzünden suratının ortasına koca bir yumruk 
yemiş gibi sarsıldı, sendeledi. Ağzının içi kan 
dolmuşçasına kenara geçip tükürdü. Neye uğra- 
dığını şaşırmıştı. Daha önce bu kadar korkunç 
şekilde katledilen birini görmemişti. Yerde yatan 
adamın parçalanmamış hiçbir uzvu kalmamıştı 
neredeyse. Pıhtılaşmış kanı, vücudunu bir elbise 
gibi örtmüştü. Göz çukurlarının yerinde sadece 
iki küçük kan gölü duruyordu. Penisi bacakları 
arasından koparılıp alınmış, kolları diş izleriyle 
delik deşik olmuş, göğüs kafesi boynuna dek ya- 
rılmış, bağırsakları dört bir yana savrulup atılmış, 
kalbinin yerinde sadece damarları kalmıştı. 

Midesinde hasıl olan bulantıya mani olmaya 
çalışarak ardına döndü. Cebinden çıkardığı sigara 
paketinin boş olduğunu görünce öfkeyle buruştu- 
rup bir kenara fırlattı. 

“İster misin ağabey?” 

Komiser yardımcısı Serkan'ın sesiyle kendine 
geldi. Uzattığı sigarayı alıp dişleri arasına sıkıştır- 
dı. Yakıp dumanın beynini uyuşturmasını bekledi. 
Çektiği yüklü nefesi boşluğa saldı. 

“Var mı elimizde bir şey?” 

Duman dolu gırtlağından hırpalanarak dökül- 
müştü kelimeler. 

“Adam, köpeklerin önüne atıldığında hâlâ 
hayattaymış, Başkomiserim;” diye başladı Ser- 
kan. “Adı, Danyal Kuyucu. 39 yaşında. Mardinli. 


Barınaktaki hayvanlarla ilgilenen görevlilerden. 
Nasıl olmuş da bu köpeklerin eline düşmüş, onu 
anlamaya çalışıyoruz. Kesin ölüm sebebi otop- 
siden sonra belli olacak ama adamın köpeklerle 
boğuştuğu belli” 

“Diri diri buraya taşınmış yani?” 

“Adamın yattığı yere bakılacak olursa ölmeden 
önce epey debelenmiş. Bu da hayattayken buraya 
atıldığını gösterir. Tırnak aralarında da taş, toprak 
filan var” 

“Barınak çalışanlarıyla konuştuğunuz mu? 
Gören duyan olmamış mı adam burada can çeki- 
şirken?” 

“Konuştuk, ağabey. Kimse bir şey bilmiyor.” 

Musa elindeki sigaradan son nefesi alıp aya- 
kucuna bıraktı. Postalı andıran yarım botunun 
kalın topuğuyla izmariti ezdi. Ardına dönüp ye- 
niden cesedin başına geçti. Midesindeki bulantıyı 
artık kontrol edebiliyordu. Maktulün başucunda 
diz çöküp kanlı suratını dikkatle inceledi. 

“Ağzını arala evladım,” diye seslendi yüzü 
beyaz bir maskeyle kapalı Olay Yeri polisine. O da 
vakit kaybetmeden çeneyi tutup araladı. Ağzının 
içinde parçalanmış dilinden başka sadece birkaç 
dişi kalmıştı Danyal'ın. 

“Çeneden kırık var mı?” diye sordu Musa. 

“Kırık yok, Başkomiserim,” dedi memur. “Ama 
ağız içinde ciddi ekimozlar var. Görüyorsunuz.” 

“Köpeklerin dişleri kırıp çıkarması için çeneyi 
kırması gerekirdi. Üstelik adamın ağzı da kapalı. 
Köpeklerin işi gibi durmuyor” 

“Otopside belli olur ama ben de sizin gibi dü- 
şünüyorum. Dilinin koparılması, dişlerin sökül- 


mesi buraya getirilmeden önce olmuş gibi. Dişler 
pense benzeri bir şeyle sökülmüş olabilir. Dildeki 
kesikte de diş izi yok. Üstelik köpekler koparacak 
olsa parça parça olması gerekirdi. Dil nizami bir 
şekilde koparılıp alınmış. Neşter gibi bir şey kulla- 
nılmış sanırım” 

“Adama işkence yapılmış sanki..” dedi Serkan, 
“Ama konuşturmak için mi, acı çekmesi için mi 
anlayamadım. Konuşturmak isteseler dilini neden 
koparsınlar ki?” 

“Belki de” dedi Musa, “söylemesi gereken her 
şeyi söyledi ve sonrasında susturulmak istendi” 

Musa yeniden ayağa kalkıp cesetten uzaklaştı. 

“Asıl mesele, bu garibanı konuşturup da ne 
öğrenmek istedikleri” 

“Kan davası filan olabilir mi?” 

“Onu nereden çıkardın?” 

“Adam Güneydoğulu. Buralarda kimi kimse- 
si de yok. Güvenlikçilerin demesine göre sekiz 
senedir burada yaşıyor. Lazım olmadıkça burnunu 
bile barınaktan çıkarmıyormuş. Sanki birilerin- 
den saklanmak istiyor. Aklıma başka bir ihtimal 
gelmedi o yüzden” 

“Güvenlik kameralarını kontrol ettiniz mi?” 
diye sordu o ara Musa, Serkan'ın teorisini tutarsız 
bulduğunu belli edercesine. 

“Kameralar sadece birer maket. Görüntü al- 
mıyor. Belli ki barınakta güvenlik kamerasına ne 
gerek var diye düşünmüşler” 

“Bu güvenlikçiler filan ne işe yarıyorlarmış? 
Nasıl duymamışlar adamı?” 

“Danyal'ın ağzını bağlamış katil. Çığlıkları 
işitilsin istememiş. Elleri ve ayakları da plastik 
kablolarla sıkı sıkıya bağlanmış. Bir de bu vardı 
Başkomiserim” 

Serkan, elindeki delil torbasını Musa'ya uzattı. 
Haç şeklinde, altın bir madalyon vardı içinde. 
Musa madalyonu incelerken Serkan yeniden izaha 
girişti: 

“Maktulün sağ avcunda bulduk bunu. Sıkı 
sıkıya tutuyordu.” 

“Adama mı ait?” 

“Muhtemelen” 

“Hıristiyan mıymış?” 

“Süryani.” 

“Nerede yaşıyormuş peki? Ailesinden birilerine 
ulaştınız mı?” 

“Dedim ya ağabey, kimi kimsesi yokmuş. Barı- 
nağın arkasında görevlilerin kalması için prefab- 
rik barınaklar var. Orada kalıyormuş.” 

“Gidip bakalım oraya da” 

Serkan'ın yol göstermesiyle hareketlendiler. 
Ağır adımlarla barınak görevlilerinin kaldıkları 
prefabrik odalara doğru ilerlediler. Çakıltaşlı 


padoktan çıktılar. Birkaç alçak basamağı inip 
ziyaretçiler için ayrıldığı belli olan ve kavak ağaç- 
larının gölgesinde kalmış geniş yamaca geçtiler. 
Hemen sonra sotede kurulan yerleşim alanına 
ulaştılar. İnşaat şantiyelerinde bulunan seyyar 
odaları andıran, dikdörtgen şeklinde prefabrik 
dört kulübe diziliydi burada. Mavi çerçeveli birer 
kutuyu andıran kulübelerin kirlenmiş beyaz du- 
varları vardı. Her birinde sadece içeriyi aydınlat- 
maya yarayacak dar birer pencere bulunuyordu. 
Belli ki barınak çalışanlarının sadece barınma 
ihtiyaçlarını karşılamaya yeter seviyede kulü- 
belerdi bunlar. Fonksiyonel özelliklerinin yaşam 
alanı olmaktan uzak olduğu açıktı. 

Birkaç polisin kapısında beklediği kulübeye 
varınca selamlaştılar ve içeri girdiler. Beyaz renk- 
te metal duvarları olan, içinde tek kişilik dağınık 
bir yatak, portatif bir masa ve bez bir gardırobun 
olduğu, en fazla sekiz-dokuz metrekare genişliğin- 
de bir odaydı burası. Gazeteyle kaplı masanın üze- 
rinde poşete sarılı yarım somun ekmekle birkaç 
salatalık vardı. Gardırobun fermuarlı ağzından 
sarkan kirli iç çamaşırlarından başka köşe baş- 
larına savrulmuş ve çiftleri kayıp çoraplar vardı. 
Tek kişilik yatağın üzerinde yüzü sararmış eski 
bir çarşaf ve bir de yatağın ayakucuna düşmüş 
kirli bir yorgandan başka kaydadeğer hiçbir şey 
yoktu. Ama çarşaf yer yer kana bulanmıştı. Yatağa 
yaklaşıp incelediklerinde yastığın da hepten kana 
bulanmış olduğunu gördüler. Metal zeminin kimi 
noktalarında da kurumuş kan damlaları vardı. 
Her ne olmuşsa bu odada başladığı belli oluyordu 
şimdi. 

“Olay Yeri bu odada çalıştı mı?” 

“Çarşaftan ve zeminden kan örnekleri alındı. 
Odayı da fotoğrafladılar” 

“Bu kan lekeleri o kadar da yeni değil. Tahmini 
ölüm saati için bir şey dediler mi?” 

“Yirmi saatten fazla gibi duruyor. Dün günler- 
den pazar olunca fark edilmedi demek. Barınak- 
taki nöbetçi Danyal'mış. Başka da kimse yok dün 
akşam. Gece yarısı güvenlikçiler vardiya değişi- 
minden önce barınağı turlamaya başlayınca fark 
etmişler” 

Serkan'ın anlattıklarını dinlerken içeriyi 
taramaya devam ediyordu Musa. Gözlerden uzak 
bir mekânda gariban bir barınak görevlisinin bu 
kadar vahşice katledilmesinden sonra kaydadeğer 
delilleri ya da cinayete dair sebepleri olmaması 
canını sıkıyordu. Katilin ya da katillerin bu odaya 
ayak bastıkları ve Danyal'a ilk darbeyi burada 
vurdukları belliydi ama arkalarında bir delil bırak- 
mamış olmaları fikrini, zihni kabullenmiyordu. 

Tam o ara yatakla masanın arasına sıkışmış 


metal bir şeyin parıldadığını fark etti. Dizleri 
üzerine çöküp ceketinin iç cebinden telefonunu 
çıkardı. Telefonun flaşını açıp parıltıya doğrulttu. 
Sol köşesi üzerinde dik duran bir resim çerçeve- 
sine benziyordu. Masayı kenara itince dikdörtgen 
çerçeve yüzüstü zemine kapandı. 

“Bana eldiven getirin” 

Musa'nın emrini ikiletmeden yerine getirdi 
Serkan. Musa hemen sağ eline lateks eldiveni 
geçirip çerçeveyi yerden kaldırdı. Altın sarısı 
çerçevesine kan bulaşmış bir yağlıboya tabloydu 
bu. Yarı çıplak bir adam, bir sürü aslanla aynı 
kuyunun içinde resmedilmişti. Kahverengi gür 
saçları olan, temiz tıraşlı, bacakları korkuyla 
birbirine kenetlenmiş adam, ellerini kavuşturmuş, 
kuyunun ışık sızan ağzına başını kaldırmış, dua 
ediyordu. 

“Bu da ne Başkomiserim?” diye sordu Serkan, 
Musa'nın dikkatle tabloyu incelediğini görünce. 

“Danyal Peygamber” 

“Peygamber mi?” 

Musa tabloyu dikkatle incelerken bir yandan 
da anlatmaya koyuldu: 

“Evet, bu tabloyu iyi biliyorum. Tablonun adı 
“Danyal Aslanların İninde”. Amerika'daki bir mü- 
zedeydi orijinali sanırım. Yıllar evvel Mardin'de 
görev yaparken Süryani bir arkadaşımın evinde 
de aynısından görmüştüm. Danyal Peygamber'i 
cezalandırmak için aslanlarla dolu bir kuyuya at- 
mışlar ama aslanlar ona dokunmamış. Eski Ahit'te 
geçen bu hikâyeyi anlatıyor işte bu resim. Ama 
çok garip” 

“Garip olan ne Başkomiserim?” 

“Cinayetin işlenme şekli resmin hikâyesine 
çok benziyor. Aslanların önüne atılan peygamber, 
köpeklerin önüne atılan Danyal” 

Musa, köşesinden kan damlayan çerçevede 


Halitinasyon 


duran tablonun hikâyesini baştan sona 
anımsayabilmek için zihnini zorladı. 
Ama yıllar evvel dinlediği hikâyeden 
geriye pek de bir şey kalmamıştı. Ha- 
fızası bu sefer ona yardım etmiyordu. 
İlk işi Danyal Peygamber'i yeni baştan 
okumak olacaktı o yüzden. 

Ama o ara aklını kurcalayan asıl 
mesele başkaydı. Kimsesiz hayvanların 
yaşadığı bu eski barınakta köpeklerle 
ilgilenen sıradan bir insanın odasında 
böyle bir tablonun ne işi olabileceğine 
akıl sır erdirememişti. Duvarlarda da 
tabloyu asabilecek bir çiviye ya da buna 
benzer bir şeye rastlamadı. Üstelik iki Danyal'ın 
da aynı kaderi yaşamış olması bir tesadüf müydü 
sadece? Emin olamıyordu bir türlü. Bildiği tek şey, 
hayvan bakıcısı Danyal”ın, Peygamber Danyal ka- 
dar şanslı olmadığıydı. Birini parçalanmaktan ko- 
ruyan Tanrı, diğerine merhametli davranmamıştı. 

Başını kaldırıp şaşkın bakışlarla kendisini izle- 
yen Serkan'a baktı. 

“Katil bize bir mesaj veriyor, evlat” dedi. “Bu 
resim, avcundaki madalyon... Sıradan bir cinayet 
değil bu? 

“Peki, ne yapıyoruz ağabey?” 

“Tabloyu da delil torbasına alalım. Çerçeve 
kenarlarında da kan lekeleri var. Kriminaldeki ço- 
cuklar bunu da incelesinler. Bir de şu tabloyla ilgili 
bir araştırma yapmanı istiyorum senden. Danyal'ın 
hayatını, bu aslanlarla olan meselesini detaylı 
bir raporla önüme koyacaksın. Savcı da birazdan 
burada olur. Detayları sonra paylaşırız onunla. Siz 
gidip karşılayın, durumu anlatın. Ben Emniyet'e 
geçeceğim” 

“Emredersiniz, Başkomiserim.” 

Musa, Serkan'ın uzattığı delil torbasına tabloyu 
koymaya hazırlanıyordu ki çerçevenin ucundan 
sarkan bir kâğıt parçasına takıldı gözü. Tablonun 
çerçevesiyle resim arasına sıkışmış ve açılan yırtık- 
tan sarkmış eski, sararmış bir kâğıt parçasıydı bu. 
Zarar vermemeye özen göstererek tabloyu çerçe- 
vesinden ayırıp kâğıdı çıkardı. Serkan'ın tabloyu 
tutmasını istedi ve omzu üzerinden meraklı nazar- 
lar fırlatan Serkan'dan bir adım uzaklaşıp sararmış 
kâğıdı araladı. 

Kâğıtta kısa bir not vardı sadece: 

İzmir'deki cemaatin meleğine yaz: İlk ve Son 
Ben'im. Ölmüştüm, fakat şimdi yaşıyorum... 


-Devam Edecek- 


Ozlak”ta 


“iyi polisiye, iyi edebiyat”... 
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EĞLENCELİ 
POLİSİYELERİN 
EKSANTRİK KRALİÇESİ 


E SUÇ EDEBİYATININ “DİVA”LARI TÜLAY GÜNEŞ KILIÇ 


CRAIG RICE 


JOHN MALONE İLE JAKE VE HELEN JUSTUS 
ÇİFTİNİN YER ALDIĞI, MİZAHİ YÖNÜ AĞIR BASAN 
HARD-BOILED POLİSİYE ROMANLARI ÇOK SEVİLEN, 
HAYRANLARI ARASINDA ABD BAŞKANI FRANKLIN 
D. ROOSEVELT'İN DE BULUNDUĞU 37 YAŞINDAKİ 
CRAIG RICE, O YILLARDA ÜNÜNÜN ZİRVESİNDEDİR. 
DERGİ EDİTÖRLERİ, YAYINCI POCKET BOOKS'U 
ARADIKLARINDA, FİRMANIN İLK 1 MİLYON SATAN 
YAZARINA VERECEĞİ KÜÇÜK GÜMÜŞ KANGURU 
İÇİN CRAIG RICE VE AGATHA CHRISTIE'NİN 
BAŞABAŞ GİTTİKLERİNİ ÖĞRENİP DAHA DA 
MEMNUN OLURLAR. 


Time dergisi, 1945'te, 2. Dünya Savaşı bittik- 
ten hemen sonra kapak konusunu, bir polisiye 
yazarla söyleşiye ayırmaya karar verir. Her ne 
kadar gizem kurgusunun genellikle Edgar Allan 
Poe ile başladığı kabul edilse de İngilizlerin 
çoktan egemenliklerini ilan ettikleri “Kim yaptı?” 
polisiyelerine, Amerikalılar çok sonradan girmiş- 
lerdi. Time editörleri, dikkatli davranma gereği 
duyarak fazla tepki çekmeyecek bir isim arayışına 
girerler. Zamanın en ünlü yazarlarından Dashiell 
Hammett'ın en son kitabı, 12 yıl önce, 1934'te 
basılmış olup zaten kendisi de sol kanada yakınlı- 
ğı yüzünden dergi için uygun bir aday olmaktan 
çok uzaktır. 1946”da dört Marlovve romanı çıkan 
Raymond Chandler ise daha o günlerde geçinil- 
mesi güç bir karakter olarak ün yapmıştı. 

Time editörleri, 40'lı yılların fenomeni, yüz 
binlerce satılan kitaplarından bugünün parasıyla 
yalnızca o sene yaklaşık 600.000 Dolar kazanan 
Craig Rice üzerinde anlaşırlar. Bu duruma Avukat 
Perry Mason seri polisiyelerinin yazarı Erle Stan- 
ley Gardner pek içerleyecektir. Fakat John Malone 
ile Jake ve Helen Justus çiftinin yer aldığı, mizahi 
yönü ağır basan hard-boiled polisiye romanları 
çok sevilen, hayranları arasında ABD Başkanı 
Franklin D. Roosevelt'in de bulunduğu 37 yaşın- 
daki Craig Rice, o yıllarda ününün zirvesindedir. 
Dergi editörleri, yayıncı Pocket Books'u ara- 
dıklarında, firmanın ilk 1 milyon satan yazarına 
vereceği küçük gümüş kanguru için Craig Rice ve 
Agatha Christie'nin başabaş gittiklerini öğrenip 


daha da memnun olurlar. Ancak kâğıt üstünde 
mükemmel görünen bu seçim, daha sonra başları- 
nı çok ağrıtacaktır. 

Time, Craig Rice'ı 28 Ocak 1946 sayısının kapağı 
olarak seçmiştir ama tıpkı kaplanın kuyruğunu tu- 
tan bir adam gibi bundan sonrasında ne yapacağını 
bilmez bir haldedir. 2. Dünya Savaşı sonrası ABD, 
başından birkaç evlilik geçmiş, içki ve sigarası 
elinden düşmeyen, kocasıyla fiziksel şiddete varan 
kavgalar eden bir kadına henüz hazır değildir. 1945 
Mart'ında yapılan ilk söyleşi çok tuhaf geçer. Renk- 
li yaşamından kesitler sunan Craig Rice, isim ve 
soyadının aynı, yani her ikisinin de Craig olduğu- 
nu, bir at arabasında doğduğunu ve babasının Hint- 
li bir asilzade olduğunu ısrarla vurgular. Tanrının 
varlığı konusunda şüphelerini dile getirir ama bir 
keresinde papazın, başka bir seferde de hahamın 
nikâhlarını kıydığını söyler, hatta bir defasında yazı 
turada kaybedince şimdi adını unuttuğu biriyle üç 
günlük bir evlilik yapmak zorunda kaldığını anlatır. 
Thomas Jefferson'un büyük amcası, Winston 
Churchill'inse anne tarafından kuzeni olduğunu 
iddia eder. Time yazarları şaşkındır, fakat sürpriz 
bir şekilde derginin çıkmasından çok değil sekiz 
gün önce, kızıyla hiç yakın olmayan Mary Randolp 
çıkagelip ünlü yazarın anlattıklarının çoğunun 
fazla gelişmiş hayal dünyasına ait olduğunu söyle- 
yince taşlar yerine oturur. Editörler aceleyle yazıyı 
düzeltmek zorunda kalırken uzunca bir süre yazara 
karşı içki üzerinden bir hınç kampanyası yürütü- 


r 


TIME 


THE WEEKLY NEWSMAGAZINE 


28 Ocak 1946, Time 


WASHINGTON VE KALİFORNİYA'DA BÜYÜYEN GEORGIANA, 
SAN DIEGO EYALET ÜNİVERSİTESİ EDEBİYAT BÖLÜMÜ'NDE 
OKUMAYA BAŞLAR. FAKAT GENÇ KIZ DERSLERDEN ÇOK 
PARTİLERE DEVAM ETMEYİ TERCİH EDEREK OKULU YARIM 
BIRAKIR. ÖZGÜR RUHLU BİR BOHEM HAYATINI SEÇEREK 
CHICAGO'YA TAŞINIR VE GEORGIANA YI ATIP YALNIZCA “CRAIG 
RICE” ADINI KULLANARAK ADLİ MUHABİR OLARAK YAŞAMINI 
SÜRDÜRÜR. BURADA KENDİSİNDEN 16 YAŞ BÜYÜK ARTHUR 
JOHN FOLLOWS İLE TANIŞIR VE EVLENİR. 


lür, Rice”ın belirttiği gibi, nedense akranları olan 
birçok erkek yazar, alkolik olmalarına rağmen aynı 
damgaya maruz kalmazlar. 

En az kurgularındaki karakterler kadar alkol 
tüketip delice bir hayat yaşayan Craig Rice”ın 
hikâyesi, onlarınki kadar kolay olmadı. Georgi- 
ana Craig, 1908”de, Chicago”da Mary Randolph 
ve Bosco Craig”in ilk çocukları olarak dünyaya 
gelir. Chicago Sanat Enstitüsü”nde tanışan, ikisi 
de sanatçı olan anne babası geleneksel bir aile 
yapısından çok uzak olup Avrupa başta olmak 
üzere dünyanın çeşitli yerlerine seyahat ederek 
sanat camiasının içinde kalmayı tercih ederler. 
Büyükannesi tarafından büyütülen Mary, çocu- 
ğunu doğurmak için memleketine döner ve kendi 
kızının da bir başkası tarafından yetiştirilmesini 
makul görür. Çift, kızları Georgiana'yı Wiscon- 
sin'de yaşayan Bosco'nun ailesine bırakarak 
tekrar Avrupa'ya gider. Üç yıl sonra geri dönmele- 
rine dek, Nan teyze ve kocası Elton Rice, Georgi- 
ana'nın koruyucu anne babası olur. Aynı döngü, 
üç yıl sonra yeniden yaşanır, bu arada çiftin bir de 
oğulları olmuştur. Mary ve Bosco, 1918'de Birleşik 
Devletler'e döndükten sonra ayrılırlar ve Mary 
kızını yanında ister. Ancak Georgiana, Nan ve 
Elton'la kalmak istediğini, annesiyle bir bağının 
olmadığını açıkça belirtir, ertesi yıl da resmen 
Rice soyadını kabul eder ve adı Georgiana Craig 
Rice olur. 

Washington ve Kaliforniya'da büyüyen Georgia- 
na, San Diego Eyalet Üniversitesi Edebiyat Bölü- 
mü'nde okumaya başlar. Fakat genç kız derslerden 
çok partilere devam etmeyi tercih ederek okulu 
yarım bırakır. Özgür ruhlu bir bohem hayatını 
seçerek Chicago'ya taşınır ve Georgiana'yı atıp 
yalnızca “Craig Rice” adını kullanarak adli muhabir 
olarak yaşamını sürdürür. Burada kendisinden 16 
yaş büyük Arthur John Follows ile tanışır ve evle- 
nir. Ertesi yıl çiftin ilk çocuğu Nancy ve bir sonraki 
yıl da ikinci çocuğu Iris dünyaya gelir. Ancak bu 
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evlilik uzun sürmez, kocasının dergiden arkadaşı, 
editör Albert Ferguson ile beraber olmaya başla- 
yan Craig, boşanır boşanmaz onun yanına taşınır. 
İronik bir biçimde annesinin yolundan giden Rice, 
ilk evliliğinden olan iki çocuğunu Nan ve Elton'a 
emanet eder. Artık yaşlanan çift, Craig'in Fer- 
guson ile birlikteliğinden doğan David'e 
bakamayacaklarını söyleyince de oğlunu 
bir bakıcı ailenin yanına vermekte hiçbir 
sakınca görmez. 

Albert Ferguson, 1939'da ölür ve 
sonraki yıl Rice, kendisi için bile fazla 
liberal sayılabilecek Komünist Parti 
üyesi, Yahudi bir yazar olan Lawrence 
Lipton'la evlenir. Bu ilişki, ailesini şok 
etse de Rice'ın Lipton'la 1946 yılına 
kadar sürecek evliliği, yaşadığı en uzun 
birliktelik olacaktır. Rice ve Lipton 
çifti, Craig'in üç çocuğunu da yanlarına 
alınca tüm aile bir araya gelir. Nispe- 
ten sakin ve sorunsuz geçen günler, 
Craig Rice'ın en yaratıcı olduğu dönem 
olacaktır. Büyük Buhran zamanında ga- 
zetecilikle geçinen Craig, artık polisiye 
romanlar yazıyordur. 

Altı yıl içinde, ilk kitabı Saatler Üçte 
Durdu (8 Faces at 3, 1939) ile başlayan, 
dört ayrı seriden birçok polisiye ro- 
manı yayımlanır. En ünlü karakterleri 
delifişek avukat John J. Malone ile onun 
yardımcıları Jake ve Helene Justus'tur. 
Kitaplar eşit ölçüde gizem ve kome- 

di unsuru içerirler. Cesetler ortadan 
kaybolur, çeşitli vücut uzuvları posta 
yoluyla gönderilir ve Malone bir şekilde 
macera sayısından daha fazla sarışınla 
beraber olmayı başarır. Hard-boiled po- 
lisiyelerin parodisi denilebilecek roman- 
larda, Malone ve Jake-Helen Justus 

çifti tehlikeli bir dünyada yaşasalar 

da onlara gerçekten kötü ya da ıstırap 
verici hiçbir şey olmaz. Nihayetinde dü- 
zen her zaman yerindedir ve karakterler 
asla gerçek manada acı çekip gelişmez. 

Alkolün su gibi aktığı Craig Rice'in 
gizemleri öylesine doludizgindir ki bir 
süre sonra okurlar kitabı bir yana bırakıp 


nefes alma ihtiyacını hisseder. Umutsuz- ` 
ca yanıtlar arayan hevesli Jake'in çırpı- 
nışları, Helen'in Chicago sokaklarında çılgınca 
araba sürüşü ya da Malone'un bir soruşturma bo- 


yunca kelimenin tam anlamıyla bir tazı edasıyla 


avının peşine düşmesi Craig Rice kurgularındaki 
karakterlerin koşuşturmalarına örnektir. Şaşırtıcı 


bir şekilde, 1940 basımı The Corpse Steps Out”ta 
cesedin hareketleri karakterlerden daha maniktir. 
Bu deli kargaşa, Rice”ın parmaklarını daktiloya 
koyar koymaz, tıpkı meslektaşı Simenon gibi hiç 
duraksamadan yazı yazma hızıyla aynı paralel- 
liktedir. Tuhaf unsurlar içeren eserleri 
belirgin bir gerçeküstü açıya sahiptir. Bu, 
kalıpların dışında yaşamayı tercih etmiş, 
kendine has kuralları olan Rice içinse 
gayet sıradandır. 

Döneminin birçok üretken polisi- 
ye roman yazarı gibi Rice da yaratıcı 
kurgularının New York yayıncılığının 
kurallarıyla sınırlandığını, her yıl ancak 
belirli sayıda Malone romanı yayım- 
lanabilir olduğunu anlayınca, sokak 
fotoğrafçısı Bingo Riggs ve arkadaşı 
Handsome Kusak'ı piyasaya sürer. İkili, 
ilk maceraları Bingo'da (The Sunday 
Pigeon Murders, 1942) New York'ta 
fotoğrafçı olarak çalışırlarken, sonraki 
romanlarda lowa ve Kaliforniya'da gö- 
rülürler. İki kafadar çoğunlukla meteliğe 
kurşun atmalarına rağmen karşılarına 
çıkan vakalar büyüktür. Örneğin, The 
Thursday Turkey Murders macerasında 
hindi çiftliği satın alırlar ve meşhur 
çiftçinin kızı da dahil olmak üzere müthiş 
bir tarım deneyimi elde ederler. 
Craig Rice, öylesine üretkendir ki kısa 
süre sonra kitapları için takma adlara 
ihtiyaç duyar. Melville Fairr serisi için 
ilk Malone romanlarından, karısını dö- 
ven bir tipi, Michael Venning'i seçer. Bu 
takma ad altında üç kitap daha yazar. 
Ancak Rice'ın yazı stilinde kaydadeğer 
değişimlerin görüldüğü, “Kim yaptı?” 
bulmacalarından çok karakterlerin 
psikolojisine vurgu yapan bu romanlar, 
Malone serisinin popülerliğine yaklaşa- 
mazlar. 
Bir başka kurmaca karakterlerinden 
Daphne Saunders takma adı altında Rice, 
|| şansını kısa ömürlü dördüncü bir dizide 
daha dener. Ancak yayıncısına ikinci 
bir roman daha sözü vermesine rağmen 
yerine getiremez. Alfred Hitchcock fil- 
miyle aynı adı taşımaktan başka ortak 
bir noktası olmayan To Catch a Thief 
yazarın macera-gerilim kategorisinden ilk ve son 
romanı olur. 

Craig Rice, muhteşem yazma hızına rağmen, 
partilerde hayatının tadını çıkarmaktan da geri 
kalmaz. Dönemin ünlü burlesk yıldızı Gypsy 


Rose Lee ile tanıştıklarında, iki kadın çok çabuk 
kaynaşıp sıkı dost olurlar. Craig Rice”ın yazdığı 
polisiye romanlardaki başarısından etkilenen 
Gypsy Rose Lee de yazmaya karar verir ve 
1941'de The G-String Murders ortaya çıkar. Kitap 
büyük başarı kazanır, hemen ardından ikincisini 
de yazmasına rağmen eserlerinin asıl yazarının 
Craig Rice olduğu söylentilerini engelleyemez. 
Lee'nin dedektif romanlarını kendi yazdığına dair 
açık kanıtlara rağmen Rice, Time röportajında 
soru işaretleri doğuracak şeyler ima eder; ne yazık 
ki bu, dergi muhabirine uydurduğu masallardan 
yalnızca biridir. 

1946'da Rice, Time'ın içkiden söz etmeyen tek 
kitabı olarak belirttiği Home Sweet Homicide isimli 
romanından uyarlanan önemli bir filmin yapı- 
mında yer alır. Yarı otobiyografik kitapta, ilham 
perisinin terk ettiği ve içkiyle kendini avutma- 
ya çalışan bir polisiye roman yazarı kadının üç 
çocuğu, yandaki evde işlenen cinayeti aydınlat- 
mayı kendilerine görev edinirler. Oldukça idealize 
edilen karakterler açıkça Rice ve çocuklarına 
dayanır. Vicdan azabı veya benzeri hisler içindeki 
Craig, kitaptaki çocuklara, annelerine iyi anne 
baba olma rehberi hediye ettirir. O sıralarda Larry 
Lipton'dan boşanan Craig, uzun süre süre alkolle 
beslenen bir depresyon dönemi yaşar. Çok değil, 
kısa bir süre sonra, zamanında kitaplarının satışı 
Agatha Christie ile yarışan yazar, bir anda zirve- 
den diplere düşer. Kendini hiç zorlamadan yılda 
birkaç kitap yazabilen Craig Rice'ın sonraki on yıl 
içinde sadece iki romanı çıkar. 

Craig, 1947'de yine evlenir, bu sefer kendinden 
on bir yıl daha genç yeni bir senaryo yazarını eş 
olarak seçmiştir. Bu evlilik de bir yıldan az sürer, 
az bir zaman sonra Rice, kronik alkolizm nedeniy- 
le iradesine karşın akıl hastanesine yatırılır. Rice 
karakteristik olarak, hastanede yattığı sırada yeni 
bir koca adayı bulur ve çift Meksika'da evlenir, 
ancak balayı çok çabuk biter. Yeni evliler, Rice'ı 
dökülen dişler ve kırık kemiklerle bırakan acı- 
masız kavgalar edince Rice, küfürbaz ve dayakçı 
eşinden ayrılarak New York'a taşınır ve burada 
iyice alkole sığınır. Alkolizm, depresyon ve bir 
dizi kötü evlilik, yavaş yavaş yazısını durma nok- 
tasına getirir, edebiyat camiasıyla olan bağlarını 
mahvedip sağlığını yok eder. 

1952'de bir gün Rice, bir edebiyat ajansına gi- 
der ve kısa öyküler yazmak istediğini söyler. Onu 
ajansın bir odasına koyarlar ve bütün gün yazıp 
çalışmalarını tamamladıktan sonra günlük ödeme- 
sini yaparlar. Gündüz hikâye yazarak kazandığı 
para, akşamları Craig'in içki satın almasını sağla- 
yacaktır. Craig Rice, kısa öyküler dizisinde John 1. 


1946'DA RICE, 7UME'IN İÇKİDEN SÖZ ETMEYENTEK 
KİTABI OLARAK BELİRTTİĞİ HOME SWEET HOMICIDE İSİMLİ 


ROMANINDAN UYARLANAN ÖNEMLİ BİR FİLMİN YAPIMINDA 
YER ALIR. YARI OTOBIYOGRAFIK KITAPTA, ILHAM PERSİNİN 


TERK ETTİĞİ VE İÇKİYLE KENDİNİ AVUTMAYA ÇALIŞAN BİR 
POLISIYE ROMAN YAZARI KADININ UÇ ÇOCUĞU, YANDAKI 


EVDE İŞLENEN CİNAYETİ AYDINLATMAYI KENDİLERİNE GÖREV 


EDİNİRLER. 


Malone karakterini kullanması için ünlü polisiye 
roman yazarı arkadaşı Stuart Palmer ile beraber 

çalışır. Ellery Queen dergisi okurları hikâyelerini 
çok sever. 

Ailesi tarafından, yıllar boyunca mustarip 
olduğu çeşitli kemik kırıklarından kaynaklanan 
sinir sorunlarının tedavi altına alınabilmesi için 
bir sanatoryuma yerleştirilir. Düzenli beslenme 
ve içki içmeme, Craig in eski günlerine kavuş- 
ması için bir nebze yeterli olur ve bu esnada biri 
Malone serisinden olmak üzere iki kitap yazar. 
Ancak yavaş yavaş kendini toparlamaya başladığı 
düşünülürken, muhtemelen sarhoşken merdiven 
basamaklarından düşüp ölür. Ömrü kısa süren, ba- 
şarıdan başarısızlığa çok çabuk geçen Craig Rice, 
hayatını kaybettiğinde yalnızca 49 yaşındadır. 

1959'da Ed McBain, bitmemiş son romanı, bir 
Bingo macerası olan The April Robin Murders'ı 
tamamlar. McBain "in işi çok zordur çünkü dakti- 
lonun başına geçip aklına gelenleri direkt yazan 
Craig Rice, her zamanki gibi önceden belirli her- 
hangi bir plan veya taslak bırakmamıştır, katilin 
kim olduğunu bulmak Ed McBain'e kalır. 

Kişisel hayatındaki trajedilere rağmen, mi- 
zah duygusunu hiç kaybetmeyen Craig Rice'ın 
gerçeküstü polisiye eserlerinin dört tanesi, AKBA 
Yayınevi tarafından Türkçeye kazandırılmıştır. 
Malone serisinin ilki olan, Saatler Üçte Durdu 
(Çev. Muharrem Atlıkan, 1975) adından da anla- 
şılacağı üzere evdeki tüm saatlerin sabah 03:00'da 
tamamen durduğu tuhaf bir ölüm etrafında 
döner. Şüpheli, öldürülen kadının yeğeni ve Jake 
Jullus'un müşterilerinden biriyle henüz evlenmiş 
olan Holly Inglehart'tır. Jake, polisi, Holly”nin 
anlattığı rüyalar, alarmların çalması, evdeki her 
saatin tam 3”te durması ve katilin evdeki tüm 
yatakları düzeltmesi gibi saçmalıklarla dolu deli 
hikâyesine inanmadığı için suçlamıyordur. Jake 
soruşturmaya koyulduğunda, ilk keşfi Holly'nin 
arkadaşı Helene olur, görür görmez çarpılır. Genç 
adam, Holly'nin yasal yardıma ihtiyacı olduğu- 
nu düşünerek esaslı içici, sıkı bir avukat olan 
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CRAIG RICE'IN KİTAPLARINDAKİ TİPLEMELER ÇOĞU ZAMAN 
OKURLARA SEMPATİK GELİR. BİR SEFERİNDE EDİTÖRÜ, 


KATİL KARAKTERİ O KADAR SEVER Kİ KATİLİ DEĞİŞTİRMESİNİ 
İSTER AMA DİĞER NAMZETLERE DE KIYAMAZ. NİHAYETİNDE 
CRAIG RICE ŞİMŞEK HIZIYLA YEPYENİ BİR KARAKTERİ KİTABA 
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KOYARAK ONU KATİL İLAN EDER, HERKES MUTLUDUR. 


dostu John Malone'u arar. Böylelikle 40'lı yıllarda 
ortalığı kasıp kavuracak delişmen üçlü bir araya 
gelir. Kitapta Malone şöyle tasvir edilir: “.. John 
Joseph Malone bir avukattan ziyade barmen, yahut 
da beyzbol menacerine benziyordu. Kısa boylu, 
ağırkanlıydı. Saçları siyah, yanakları kırmızıydı. 
Çapaçul bir kıyafeti vardı. Buruşuk elbisesini gören 
bir kimse, onu bir taksinin köşesine kıvrılarak o 
şekilde uyumaya alışık biri sanırdı. Gömleğinin 
yakası kirlenmiş, kravatı yana kaymıştı. Yeleğinin 
düğmelerinden birkaçı çözüktü. Ayakkabıların- 

dan birinin bağı da yerleri süpürüyordu. Bununla 
beraber John Joseph Malone mahkeme salonların- 
da takındığı artistik tavırlarla ün sahibi olmuştu. 
Onun bir suçluyu müdafaa etmek üzere mahkeme- 
ye gideceğini duyanlar, her defasında salonu ağzına 
kadar doldururdu.” 

Nil Eren çevirisiyle 1963'te basılan, sekizin- 
ci Malone macerası Şanslı Ceseť te (The Lucky 
Stiff, 1940) Helene Justus, ideal kadın, güzel ve 
zeki olarak tabir edilirken Jake Justus için sadece 
Helene'in uzun boylu, kırmızı saçlı kocası denilir. 
Meşhur avukat John 1. Malone ise fazla romantik, 
biraz vesveseli bir adam olarak tanıtılır. Kitapta, 
yirmi seneden beri Malone'u tevkif etme hayalleri 
kuran, tipik bir İrlandalı olarak görünmemek için 
soyadına sonradan “von” ekleten komiser Daniel 
von Falanagan da bulunur. Big Joe Childers'ın 
suçundan mahküm edilen Anna Marie St. Clair, 
elektrikle infaz cezasına çarptırılmasına rağmen 
gerçek katilin son anda itiraf etmesiyle ölümden 
kurtulur. Anna'nın bir sonraki adımı, intikamını 
gerçekleştirmesine yardımcı olmak için John J. 
Malone'u tutmak olur. Malone ve arkadaşlarının 
elinde, “..Güzel bir kadının vücudunu iyice saran, 
gri bir tayyör; küçük, yassı bir çanta; müthiş bir 
tuzak; söylenmesi yasak edilen, neşeli bir şarkr,iki 
erkeğin kalleşliği; boş bir dairede nöbet bekleyen bir 
ceset; hayaletlerden korkan bir İrlandalı ve haya- 
letlerden korkmayan bir İrlandalı” gibi ipuçları 
bulunur. 

B. Teoman'ın çevirdiği, yine 1963 basımı Tuzak 
(Knocked for a Loop ,1957) Malone serisinin 
onuncu kitabıdır. Bu sefer cinayetle suçlanan ünlü 
avukat John J. Malone'un kendisidir. Bir AKBA 


klasiği olarak kitap, şu sorularla açılır: “Joe 
the Angel neden o kadar endişeliydi? Polise 
cinayeti kim haber vermişti? John J. Malone'u 
kim bayıltmıştı? Ve en önemlisi katil kimdi?” 
Hemen akabinde verilen ipuçları arasın- 

da, “Hemen her şeyin aleyhinde olan fazilet 
timsali bir adam; iki defa aynı yerde görülen 
inatçı bir ceset; lakayt bir anne; cinayet işler 
işlemez hemen polise haber veren bir katil; 
sipariş üzerine temin edilen ısmarlama bir 
suçlu” bulunur. 

AKBA Yayınevi, Malone ve arkadaşlarının 
yer aldığı polisiye romanlarının yanında, 
Craig Rice'ın diğer sevilen kahramanları 
Bingo ve Handsome'ın ilk maceraları olan 
Bingo'yu da (The Sunday Pigeon Murders, 
1942) 1972'de Muharrem Atlıkan çevirisiyle 
basar. Milletlerarası Fotoğrafçılık, Sinema- 
cılık ve Televizyonculuk Şirketinin (kısaca 
şipşak foroğraf çekme şirketi) kurucu ve 
ortakları Bingo Riggs ve Handsome Kuzak, 
Central Park'ta gelip geçenlerin fotoğrafını 
çekip sonra da kendilerine satmaya çalışan 
iki kafadardır. Bir gün Handsome'un fotoğ- 
rafik hafızası sayesinde, neredeyse 7 yıldır 
kayıp ve ölü ilan edilmek üzere olan bir ada- 
mı çektiklerini fark ederler. Bay Pigeon, eski 
iş ortağı adına 500.000 Dolar değerinde bir 
sigorta poliçesi bırakarak kaybolmuştur. Bu 
servetten kendilerininin de yararlanmalarını 
gerektiğini düşünen ikili, hemen işe koyulur. 

Craig Rice'ın kitaplarındaki tiplemeler 
çoğu zaman okurlara sempatik gelir. Bir sefe- 
rinde editörü, katil karakteri o kadar sever ki 
katili değiştirmesini ister ama diğer nam- 
zetlere de kıyamaz. Nihayetinde Craig Rice 
şimşek hızıyla yepyeni bir karakteri kitaba 
koyarak onu katil ilan eder, herkes mutludur. 

Yazdığı her mizahın arkasında çok fazla 
acı ve sıkıntı, yaşadığı her kopukluğun 
ardında derin izler bıraktığı Craig Rice, tüm 
sorunlarına karşın zamanının en önemli ve 
başarılı gizemli yazarlarından biri olmayı 
başarmıştı. İlk kez suç edebiyatı üzerine bir 
dergi çıkaran, gerçek bir suç kitabı ve 18 
polisiye romanıyla gölge yazarlığın her iki 
tarafında da bulunan Craig Rice'ın kendisi de 
gölgeler altında kaldı, kitaplarının uzun süre 
basımı yapılmadı. Ancak yenilikçi, benzersiz 
ve inkâr edilemeyecek kadar keyifli roman- 
ları gün ışığına kısa bir süre önce, e-kitap 
olarak tekrar çıkmaya başladı. Bu eşsiz yaza- 
rın çevrilmemiş diğer kitaplarını da Türkçe- 
de görmeyi umuyoruz. 


MEHMET GENÇ 


ROTASIZ 
SEYYAH 


YOL HİKAYELERİ 


Dünyayı karış karış gezmeye başlayıp, kısa sürede 
Rotasız Seyyah adıyla internette fenomen haline gelen, 
fotoğraf projeleriyle gerek yurt içinde, gerekse BBC, The 
Telegraph ve Der Spiegel gibi gazete ve dergilerde 
adından söz ettiren Mehmet Genç, büyük beğeni 
toplayan ilk kitabının ardından yeni maceralarıyla bir 


kez daha okurların karşısına çıkıyor. 


Süleyman Seba Cad. Sıraevler F1 Blok/14 D:3 Akaretler/ Beşiktaş/ İstanbuTel | Fax : +90 212 415 00 00 
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gə 
WOLFGANG SCHORLAU 


“Alman Derin Devleti, Nazi Eskileri 


WOLFGANG SCHORLAU, YAZMAYA GEÇ ve Neo-Nazilerle Bağlantılı” 


BAŞLAYIP HIZLI İLERLEYENLERDEN. DEDEKTİF 

DENGLER KARAKTERİYLE TÜRKİYE'DE DE 

SEVİLEN ALMAN POLİSİYE YAZARI, DERİN DEVLETİN 
KİRLİ OYUNLARINDAN İSTİHBARAT SERVİSİ SAVAŞLARINA 
KADAR UZANAN BİR YELPAZEDE HEP SORGULAYAN 

BİR YAPIDA ESERLER VERİYOR. ÜLKESİ ALMANYA'NIN 
KARANLIK GEÇMİŞİYLE HESAPLAŞMADIĞINA İNANAN 
SCHORLAU, 68 KUŞAĞI İDEALLERİNDEN UZAKLAŞMANIN 
DA TOPLUMA ZARAR VERDİĞİ GÖRÜŞÜNDE. “HAYATIMIN Maalesef, sizinle biraz geç tanıştığımızı 
DEVAMINDA SADECE YAZMAK, İNSANLARA HİKÂYELER söyleyebiliriz. Türkçeye henüz sadece üç 


romanınız çevrildi: Mavi Liste, Münih Komp- 


ANLATMAK İSTİYORUM,” DİYEN WOLFGANG SCHORLAU losu ve Koruyan El... Bunlardan ilk ikisini 
İLE YAZARLIK SERÜVENİNİ, GÜNCEL VE GEÇMİŞ okudum ve son zamanlarda okuduğum 
SİYASETİ, HATALARI, HAYAL KIRIKLIKLARINI, İDEALLERİ, O pofisiyeler arasında listenin üst sıralarına 


yerleştirdim. Her şeyden önce, sizi yazmaya 


İNSANLIĞIN GİTTİĞİ NOKTAYI KONUŞTUK. BİR DE MÜJDE iten nedenleri merak ediyorum. Çok geç baş- 
VERELİM, SON DENGLER MACERASI, MART 2018'DE ladınız ama hızlı ilerlediniz. Bu süreci biraz 


p : E S anlatabilir misiniz? 
ALMANYA'DA PIYASAYA ÇIKTIKTAN SONRA TÜRKİYE'DE Haklısımız iproles yönel giray daş 

DE YAYIMLANACAK... başladım. Yazar olmadan önce bilişim sektöründe 
yöneticilik yapıyordum ama aslına bakarsanız 
çok erken bir yaşta yazmaya başladığımı söyleye- 
bilirim. Daha 13 yaşındayken Vahşi Batı üzerine 
öyküler yazıp bunları cüzi bir ödeme karşılığında 
okul arkadaşlarıma veriyordum (ticarete kafam 
yatmıyormuş, yazarak zengin olamayacağını- 

zın ilk göstergesi!). 40'lı yaşlarımın ortasında o 
günleri, ilk yazma deneyimlerimi hatırlamak, 
düşünmek bana iyi geliyor. Hayatımın devamın- 
da sadece yazmak, insanlara hikâyeler anlatmak 
istiyorum. 


Bana göre hem vicdanlı hem de cesur bir 
kaleminiz var. Kurgunuz herhangi bir açığa 
yer bırakmıyor. Sağlam... Bu, Dengler mace- 
ralarında kendini açıkça gösteriyor. Buradan 
yazarlığınızı nasıl tanımladığınıza gelmek 
istiyorum. İyi bir yazar, özelde iyi bir polisiye 
yazarı nasıl olmalı sizce? 

Yazdığınızda, okura bir şeyler anlatmalı, söy- 
lemelisiniz. İşi, işleyişi iyi bilmelisiniz. Gerilim un- 
surunu yaratmayı ve karakterleri yönetmeyi de... 
Ve kendinizi iyi ifade edebilmelisiniz. Karmaşanın 
cazibesine kendinizi kaptırmamalısınız. Karmaşık 
anlatımlar, belki de tipik Alman özelliği. Elinize 
kalemi aldığınızda başınıza üşüşüyorlar. Buna 
kesinlikle direnmelisiniz... 


Fotoğraf: Volker Schrank/Koruyucu El romanından 


“GENÇLER 
ALMANYA'NIN || | 
KARANLIK GEÇMİŞİNİ 
ALGILAMAKTAN UZAK” 


Siyasi polisiyeler yazıyorsu- 
nuz. Sol gelenekten geliyorsu- 
nuz. Eserlerinizde derin devletle 
hesaplaşma teması başı çekiyor. 
Ülkeniz Almanya kendi geçmi- 
şiyle hesaplaştı mı sizce? 

Hepimizin bildiği gibi Alman- 
ya'nın karanlık bir geçmişi var. 
Ancak bugün birçok Alman bundan 
etkilenmediğine inanıyor. William 
Faulkner, “Asla ölü değildir geçmiş. 
Geçmiş bile değildir o” diye yazmış- 
tı bir zamanlar. Bu gerçeği zaman 
zaman hatırlamamız gerekiyor. 

Her ülke, tarihinde birkaç travma 
yaşamıştır. Almanya'nın 1933-1945 
arasında yaşadığı 12 lanet yıl var. 
Bugünün gençleri hâlâ bunun far- 
kında değil. Kötülüğü algılamaktan 
uzaklar. Bu nedenle Alman derin 
devleti, eski ve yeni Nazilerle yakın- 
dan bağlantılı. 


Derin devletle hesaplaşmanın 
yanı sıra, Neo-Nazilerle mücade- 
le, yeraltı dünyasının figürleri, 
mafyavari ilişkiler, dev şirketler, 
entrika, gizli servisler... Zengin 
bir yelpaze sözkonusu eserle- 
rinizde. Yazmaya koyulmadan 
önce nasıl bir araştırma yapı- 
yorsunuz, zira romanlarınızdaki 
olaylar gerçeklere dayanıyor... 

Bütün romanlarım gerçekle- 
re dayanıyor. Onları keşfetmek, 
çalışmalarımın önemli bir parçası. 
Bu gerçeklerle bağlantılı olan ve bu 


“BUGÜN MAALESEF 68 
İDEALLERİNDEN UZAĞIZ” 


68 Kuşağı temsilcilerindensiniz. 
Bugünle o dönemin siyasi, düşün- 
sel, iktisadi yapısını karşılaştırma- 
nızı istesek ne derdiniz? Geldiğimiz 
noktayı nasıl görüp nasıl algılıyor 
ve yaşıyorsunuz? 

Bugün Avrupa'nın her yerinde (tabii 
sadece Avrupa değil, her yerde) top- 
lumsal ve siyasal eşitlikle demokrasi 
düşüncesinden yani 68 ideallerinden 
-ki hepsi daha eskidir- geriye gidiş 
sözkonusu. Politikaya perde arkasın- 
dan yön veren birtakım güçler, açlığın, 
ayrımcılığın olmadığı, savaşların 
yaşanmadığı bir dünya idealini balta- 
lıyor. Bu kesimler, herkesin sosyal ve 
kültürel zenginliklerden, ekonomiden 
eşit pay almasını da istemiyor. Almanya 
ve Avusturya'da yapılan son seçimlerde 
alınan sonuçları gördünüz. Bazı Avrupa 
ülkeleri giderek daha çok sağa kayıyor. 
Bunun topluma bir faydası yok, sonuç- 
ları da iyi olmayacak maalesef... 


Mavi Liste 
Dengler'in İlk Vakası 


Bugünü ve geçmişi karşılaştırır- 
sanız; daha iyi bir dünya mümkün 
müydü? Nerede hata yapıldı sizce? 

Dünyayı geldiği ve olabileceği, 
olması gerektiği nokta olarak karşılaş- 
tırmaya çalışın. Aradaki mesafe, olması 
gerekenden uzağa düşüyor. Bu boşluk, 
hızla genişliyor. Yazarak bu boşluğu 
kapatmaya çalışıyorum. Şu an kötüm- 
serim ama uzun vadeli düşündüğümde dt 
iyimserliğimi koruyorum. İnsanlığın a» 
nihai olarak akılcılığı seçeceğine inanı- 
yorum. 


c çar 


Koruyan El 


Eski polis, yeni dedektif Georg Dengler'i kendi 


temelde hareket eden karakterler 

yaratıyorum. Genellikle üzerine yaz- 
mak istediğim konuyla ilgili mevcut 
tüm literatürü inceleyerek çalışmaya 


sözlerinizle anlatmanızı istiyorum okurlarımıza. Onu 
yaratırken nelerden esinlendiniz, başkarakteriniz nasıl 
ortaya çıktı? 

Georg Dengler, Wiesbaden'de polis dedektifiydi. Mavi 
Liste romanımda, istihbarat servisiyle yaşadığı çatışmayı 
aktarıyorum. Önemli bir soruşturmada istihbarat servisi 
bilgileri çarpıtıyor, şahitleri şantaj ve çeşitli manipülasyonlar- 
la sindiriyordu. Bir karar vermeliydi Deng. Sessiz kalıp işine 
devam edebilirdi. O, istifa etmeyi seçti. O günden beridir de 
Stuttgart'ta özel dedektif olarak çalışıyor. Zorlu bir hayatı 
var. Sürekli olarak gizli birtakım güçlerin çıkardığı zorluklar- 


başlıyorum. Bu bazen zor ve karma- 
şık bir süreç halini alabiliyor, zira 
işin içine polis soruşturmaları ya da 
gizli dosyalar girebiliyor. Ardından 
yazdığım konuyla ilgili bilgisi olan 
insanlara başvuruyorum. Bazen 
gizli saklı yerlerde tuhaf görüşmeler 
yaptığım da oluyor. İşte bu, işimin 
heyecanlı yanı... 


la mücadele ediyor ama devlete olan inancını yitirmiş değil. 
Tipik bir Alman gibi, yetkili mercilerin eninde sonunda iyinin 


yanında yer alacağını düşünüyor. Bu düşünce 
yapısını düzeltmem için daha çok kitap yazmam 
gerekecek sanırım... 


221B, Türkiye'nin ilk ve tek polisiye 
kültür dergisi. Böyle yayınları nasıl buluyor- 
sunuz, Almanya'da var mı mesela sadece po- 
lisiyeyle yatıp kalkan bir yayın? Olsa takip 
eder miydiniz? 

Derginiz gerçekten harika. Türkçe okuyamadı- 
gıma hayıflanıyorum. 


“UMARIM DENGLER, 
GÜNÜN BİRİNDE TÜRK 
TELEVİZYONLARINA TAŞINIR” 


Romanlarınız sinematografik öğeler ta- 
şıyor. Eserlerinizin sinema veya televizyona 
uyarlanması için teklif aldınız mı bugüne 
kadar? Nasıl bakarsınız böyle bir teklife? 

Romanlarım televizyona ve sinemaya uyarlan- 
dı, hatta Almanya'da büyük başarı kazandığını 
da söyleyebilirim. Bunun son örneği, Koruyan El 
uyarlaması. Dizi, 6 Kasım'da yayına başladı. Gizli 
bir de umudum var: Belki Türkiye'de bir yapım 
şirketi yöneticisi veya televizyon müdürü bu 
röportajı okur da Dengler'i Türk televizyonlarına 
taşır. 


Siz kimleri okuyorsunuz, okudunuz bugü- 
ne kadar? Hangi yazar ve eserlerden etkilen- 
diniz? 

Elime gelen hemen her şeyi okuyorum. Çoğu 
zaman sistemli değilim ama o kitaptan veya film- 
den hoşlanmadıysam bitirmek için kendimi zor- 
lamıyorum. Son dönemde Colson Whitehead'in 
Undergound Railroad adlı olağanüstü romanından 
çok etkilendim. ABD'deki kölelik dönemini anla- 
tıyor... 


Türkiye'de popüler olduğunuzu söyleme- 
me izin verin. Türün tutkunları arasında en 
azından. Umarım diğer romanlarınız da kısa 
sürede dilimize kazandırılır ama bundan 
sonrasını merak ediyorum bir yandan. Ben 
kontrol ettim ve öğrendim ama okurlarımızın 
merakını giderelim: Yeni romanınız ne zaman 
çıkacak? Ve bu kez ne anlatıyorsunuz? 

(Gülüyor) Bunu duyduğuma sevindim. Umuyo- 
rum Mart 2018'de Almanya'da piyasaya çıkacak 
son Dengler macerası Der große Plan, Türkçede de 
yayımlanacak. Yunanistan'ı Kurtarma Planı'na ilişkin 
bir hikâye anlatıyorum. Sorguladığım temel konu 


şu: Bu plan sayesinde kimin cebine milyarlar girdi? 
Sürprizlere hazır olun... 


raf: Timo Kabel/Koruyan El romanından 


Maurice Leblanc s 


í 
0, kurnaz, yakışıklı, Ar .4 
türlü zorlukların “. 
içinden sıyrılıp çıkmayı uu kd 
başaran, hazır cevap İ 
bir suç dehasıl L 4 

<< o 4 

0, polisi parmağının ..- 
ucunda oynatan cesur 
bir antikahraman... 
0, dünyanın en 
centilmen hırsızıl Maurice Leblanc : B 
0, Arsen Lüpen! m: 


KADİR 
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KUZEY RÜZGÂRI 


ALTI YAŞINDAKİ BİR KIZ ÇOCUĞUNUN BİR TREN YOLCULUĞUNDA KAÇIRILMASIYLA BAŞLAYAN KÜLKEDİSİ 
UYURKEN (2009) İSİMLİ İLK ROMANIYLA EDEBİYAT DÜNYASINA “HIZLI” BİR GİRİŞ YAPMIŞTI OHLSSON. BU İLK 
KİTABI VESİLESİYLE ALDIĞI BÜYÜK ÖVGÜLERİN YANI SIRA BİR ÖDÜL DE KAZANAN OHLSSON, SONRAKİ YILLARDA 
DA -HER YIL BİR ROMAN ŞEKLİNDE- DÜZENLİ OLARAK ROMANLARINA DEVAM ETTİ, EDİYOR. 


itaplarının Türkçede 
yayımlanması için 
2016 yılını bekledik 


ama aslında çok daha önce 
karşılaşmıştık Kristina Ohls- 
son ismiyle. 2013 yılı sonun- 
da, İKSV Salon ve Norveç 
Konsolosluğu işbirliğiyle 
İstanbul'da düzenlenen bir 
edebiyat söyleşisinin iki konuşmacısından biriydi 
(diğer isim de Bak Bana Medusa romanının yazarı 
Torkil Damhaug'du). İsveç'ten ve Norveç'ten, 


İskandinav edebiyatının iki temsilcisi olarak 
özellikle son yıllarda dünya genelinde büyük ilgi 
gören Kuzey'e özgü polisiye romanlara ilişkin bir 
sohbet için gelmişlerdi. Gayet net hatırlıyorum 
çünkü etkinliğin moderatörlüğünü üstlenmem 
için bir teklif almış, ama o tarihteki başka bir plan 
nedeniyle katılamamıştım. Dolayısıyla Kristina 
Ohlsson'u buradan bir kez daha davet ediyoruz! 
Üstelik artık kitaplarından da haberdarız... 


KRISTIN 


Altı yaşındaki bir kız çocuğunun bir tren 
yolculuğunda kaçırılmasıyla başlayan Külkedi- 
si Uyurken (2009) isimli ilk romanıyla edebiyat 
dünyasına “hızlı” bir giriş yapmıştı Ohlsson. Bu 
ilk kitabı vesilesiyle aldığı büyük övgülerin yanı 
sıra bir ödül de kazanan Ohlsson, sonraki yıllar- 
da da -her yıl bir roman şeklinde- düzenli olarak 
romanlarına devam etti, ediyor. (Bir taraftan 
çocuklar için de seriler kaleme alıyor.) Türkçe- 
de ise bambaşka bir ritimle okuyoruz kendisini. 
2016'da yayımlanan Külkedisi Uyurken'i bu yıl 
yaz başında çıkan Papatyalar Fısıldarken (Haziran 
2017) izlemişti. İşte tam da Papatyalar Fısıldar- 
ken romanındaki parçalı yapının (olaylar birkaç 
koldan anlatılıyor) sayfalar ilerledikçe nasıl bir- 
leşeceği konusuna kafa yorarken temmuz ayında 
iki romanı birden, art arda yayımlanıverdi. Yani 
bu yeni yayımlanan Koruyucu Melek ve Rehine 
romanlarıyla birlikte artık Ohlsson külliyatına 
bir hayli hâkimiz. (Pegasus Yayınları bu ritimle 
devam ederse Ohlsson'un çocuk kitaplarına bile 
sıra gelebilir yakın zaman içinde!) 
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REHİNE 


“FREDRIKA BERGMAN 

POLISIYELERİ” 

Ohlsson”un İsveç polis teşkilatından kahra- 
manlarıyla, Külkedisi Uyurken'de tanışmıştık. 
Özel bir suç araştırma birimi... Başında yirmi 
beş yıllık polis memuru Alex Recht'in yer aldığı 
bu soruşturma ekibinin diğer üyeleri de Fred- 
rika Bergman ve Peder Rydh. Alex Recht ile 
Peder Rydh -en azından ilk kitabı göz önünde 
bulundurarak söylersek- Fredrika Bergman'ın 
polislik meziyetleri konusunda pek emin değiller; 
ama hemen hatırlatalım, Kristina Ohlsson'un 
sözkonusu romanları aslında bir bütün halinde 
“Fredrika Bergman polisiyeleri” olarak anılıyor... 
Dolayısıyla diğer romanlarda ekibe eklenen başka 
isimler bir yana, kitapları okumadan önce bile bu 
üçlü arasındaki ilişkinin ısındığını, birbirlerine 
biraz daha güvenmeye başladıklarını anlayabi- 
liyoruz. Böylesi serilerin başarısı, zaten biraz da 
okurların karakterlerle ne kadar özdeşleşebildiği- 
ne bağlı. Ohlsson da hiç kuşkusuz bunun farkında 
ve her romanının arka planında, yavaş yavaş, ka- 
rakterlerinin yaşamlarına dair ayrıntılar vererek, 
onların günlük hayatlarından kesitler sunarak 
bu bağlantıyı kurmaya, dahası sağlamlaştırmaya 
çalışıyor. 

Araştırma soruşturma süreçlerinin kimi zaman 
sıkıcı olmak pahasına tüm yönleriyle verilmesi 
gibi (örneğin Siövvall-VVahlöö ikilisinin Martin 
Beck serisindeki evrak işleri, prosedürler vb.), 
Kuzeyli polisiyelerin geleneğinde, takım çalışması 
da hep ön plandaki unsurlardan. Suçla ve suçluy- 
la bireysel mücadeleden çok, ekiplerin uyumunu 
gözetiyor bu gelenek doğrultusunda yazan ya- 
zarlar. Henning Mankell'in, “ünü yazarını aşmış” 
olarak nitelendirebileceğimiz unutulmaz karakte- 
ri Kurt Wallander'in bile bir noktada aslında polis 
teşkilatının bir elemanı olduğunun altı çizilir 
zaman zaman. Ama bir taraftan da daha çok ABD 
kökenli romanlardan “alıştığımız” gibi, merkezde 
yalnızca tek bir karakterin parladığı hikâyelere de 
rastlıyoruz. Hatta gün geçtikçe Kuzeyli polisiye- 
lerde bu eğilimin arttığını iddia edebiliriz. Peki, 
Arne Dahl'ın yeni serisini de bu doğrultuda mı 
değerlendirmeliyiz? 


DAHA “TAZE” BİR SERİ 


“Kristina Ohlsson, kendisinden önce pek 
çoklarının denediği şeyi başardı: İsveç polisiye ro- 
manını yeni ve beklenmedik bir düzeye çıkardı” 
Ohlsson'a yönelik bu övgü sözleri, Arne Dahl'a 
ait. İsveç polisiyesinin önde gelen isimlerinden 
Arne Dahl'ın bu sözlerini hiç kuşkusuz memnuni- 
yetle karşılamıştır Ohlsson. Bizi memnun edense, 


iki yılın ardından nihayet 
Türkçede yeni bir Arne 
Dahl romanıyla karşılaş- 
mak oldu. 

Arne Dahl”ın ünlü “In- 
tercrime” serisi, Türkçede 
Doğan Kitap tarafından 
yayımlanıyor. Serinin 
Ölümün Sesi, Kötü Kan 
ve Dağın Tepesine Doğru 
isimli ilk üç kitabı, 2013- 
2015 arasında düzenli 
olarak yayımlandı ama 
son iki senedir ses soluk 
çıkmıyor maalesefl Bu 
hızla giderse toplamda on kitap- 
tan oluşan “Intercrime” serisinin 
Türkçede ne zaman tamamlanacağı 
meçhul. Bu bilinmezlik içindeyken, 
Hep Kitap'tan çıkan Yedi Eksi Bir 
ise yeni bir seri ve yeni bir heyecan 
vaat ediyor... 

Arne Dahl”ın “Intercrime” serisi 
kapsamında yayımladığı romanların- 
da, her ne kadar Paul Hjelm karakte- 
riön plana çıksa da aslında bir ekip, 
daha doğrusu bir A Takımı yer alır. 
İsveç'in dört bir tarafından gelen 
deneyimli ve üstün vasıflı olduğuna inanılan 
polis memurları, bu A Takımı'nın çekirde- 
ğini oluşturmaktadır. Büyük isimler yoktur, 
sürekli değişen patronlar yoktur, hiyerarşiyle 
uğraşmak yoktur; kısacası, suçla ve suçluyla 
bir takım olarak mücadele eden bir birimdir 
sözkonusu olan... Yedi Eksi Bir romanındaysa 
bir başrol var; “özel konuma sahip dedektif” 
Sam Berger ve bir de Molly Blom... 

Şöyle bir sorunun peşinden sürükleniyoruz 
Yedi Eksi Bir de: Dedektif Sam Berger'in bazı 
kayıp vakalarını bir seri katille özdeşleştirmesi 
gerçekten de sezgilerinin kuvvetli olduğunu 
mu göstermektedir, yoksa şimdiye kadar hiç 
seri katil görmemiş bir memlekette “aşırı hırslı 
aynasızların” yapacağı gibi bir “spekülasyon” 
peşinde midir kendisi? 

Arne Dahl'ın Sam Berger ile Molly Blom ka- 
rakterlerini bir araya getirdiği serisi, yepyeni. 
Orijinali 2016'da yayımlanan Yedi Eksi Bir'in 
ardından, bu yıl içinde bu seriye bir kitap daha 
ekledi Arne Dahl. Diğer bir deyişle, başlangıcı 
1990”ların sonuna dek uzanan “Intercrime”a 
göre daha “taze” bir seriyle karşı karşıyayız; 
Türkçede de daha kolay takip edilebilir. Baka- 
lım Hep Kitap nasıl bir ritim tutturacak? 
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GİTME, KAL BENİMLE... 


ektörlük binasının alt salonundan kesik 
R ete üşüşmüş sineklerin uğultusuna benzer 

bir uğultu yükselmekteydi. Onlarca takım 
elbiseli kadın ve erkek, ikram masalarının etrafına 
öbeklenmiş, önlerindeki tabaklardan atıştırmak- 
taydılar. Sempozyumun başlamasının on beş da- 
kika kadar gecikmesi, İstanbul havasının rehave- 
tinden olacak, henüz İngiliz konukların dikkatini 
çekmemişti. Konuk akademisyenler, bir yandan 
peynirli ordövrlerini atıştırırken, bir yandan da 
Türk meslektaşlarıyla şakalaşarak yüksek tondan 
kahkahalar atmakta, menşelerinden gelen bir üs- 
tünlük duygusuyla kırmızı suratlarının çevrelediği 
mavi gözleriyle etrafı süzmekteydiler. 

Salondakiler kendilerini sohbete fazlasıyla 
kaptırmış olduklarından içlerinden iki kişinin 
gerçek anlamda panik yaşadığını ve bir şeylerin 
yolunda gitmediğini anlamaktan uzaktılar. Devasa 
bedenini koyu yeşil fularının ardına gizlemeye 
çalışan dekan hanımla yanı başındaki, sinirini te- 
lefonunun tuşlarından çıkarmaya çalışan sempoz- 
yumun davetçisi Yrd. Doç. Dr. Cengiz Akıntürk, 
diğerlerinden az uzağa çekilmiş kaygılı bakışlarını 
davetlilerden saklamaya uğraşıyordu. İkisi de ağız 
dolusu gülümseyerek ya da daha doğrusu sinirden 
kasılmış dudaklarına gülümseme biçimi vermeye 
çalışarak İngiliz misafirlerine, içinde bulundukları 
krizi belli etmemeye çalışıyorlardı. 

Yrd. Doç. Dr. Cengiz Akıntürk, bir ara yanın- 
dan telaşla geçen Dr. Aylin Boran'ın kolundan çe- 
kerek kulağına eğildi ve “İkramın aralıksız devam 
etmesini sağla, Behnan ortalıkta yok!” dedi. 

Kulağına Cengiz'in nefesiyle birlikte do- 
lan isim, Dr. Aylin'in sağ yanağında hafif bir 
ürpermeye neden olduktan sonra salonun gürül- 
tülü vızıltısına karışıp yok oldu. Dr. Aylin, saygılı 


bir ifadeyle başını hafifçe eğdi ve etrafta aralıksız 
dolanmakta olan garsonlardan birinin yanına 
doğru seğirtti. 

Cengiz Akıntürk, Dr. Aylin'den boşalan sağ 
eliyle telefonun tuşlarını dövmeye devam etti. 
Telefonun ahizesinden yükselerek onu umutsuz- 
luğun derinliklerine doğru sürükleyen uzun dııtlı 
sessizlik, sonsuza dek sürecek gibiydi. Öfkeyle 
kapattı telefonu. Hemen yanında dikilen, zora- 
ki gülümsemesinin ardına gizlenmiş dekanın 
kulağına eğildiğinde, kadının ensesinden yükselen 
keskin parfüm kokusuyla nefesi tıkandı. 

Cengiz Akıntürk, bu sert kokunun, kendisi- 
ne yaklaşmaya cesaret edebilmiş tüm erkeklere 
yöneltilmiş bir çeşit tehdit mesajı olduğunu çok 
iyi bilenlerdendi. Burun deliklerinin yangısını 
dikkate almadan, akik taşlarla süslü kulağa doğru 
saygılı bir sesle konuştu: “Rektörü mü arasak?” 

Rektörü arayamazdı. Henüz sadece on beş 
dakika gecikmiş olan kıymetli oğlunun nerede 
olduğunu mu soracaktı adama? Hesap sorarmış 
gibi, “Affedersiniz, efendim, rahatsız ediyorum, 
ben oğlunuzun fakülte dekanı Prof. Dr. Nilüfer 
Saygın, Behnan sempozyumun açılış konuşma- 
sını yapmak için henüz aramıza teşrif etmediler 
de nerede olduğunu biliyor musunuz acaba?” 
mı diyecekti koskoca rektörü arayıp? Üstelik 
aksiliğiyle nam salmış nüfuzlu bir YÖK üyesine? 
Hele ki Amerika işinin hallolmasına ramak kal- 
mışken... Ta İstanbul'dan Ankara'yı arayıp hesap 
mı soracaktı? Mümkünü yok arayamazdı rektörü. 
Ekşi yemişçesine yüzünü buruşturdu. Zaten hiç 
hazzetmezdi işgüzar, kılkuyruk Cengiz'den. Asis- 
tanken bile hoşlanmıyordu ondan. Bu sempozyum 
işini de başlarına tam giderayak Cengiz sarmamış 
mıydı zaten? 


Yrd. Doç. Dr. Cengiz Akıntürk'ün stresten elleri 
terlemeye başlamıştı işte. Nefret ederdi bu öz- 
ründen. Ya İngiliz heyetinden biri yanlarına gelip 
tokalaşmaya kalkarsa tam da bu anda... Telaşla 
ellerini pantolon kenarına kurulamaya çalışır- 
ken içinden, “Korkak karı!” diye geçirmekteydi. 
Dekanın ekşimiş suratından tükürük yemişçesine 
sararmıştı yüzü. “Bir gün yaralı parmağa işese 
kafamı keserim. Kendi işi olsa görürdüm kimleri 
arıyor arka arkaya... Behnan'ına laf gelecek 
diye ödü kopuyordur!” Düşündükçe daha çok 
öfkeleniyordu. “Herifteki rahatlığa bak be! Biz 
koskoca heyet toplayıp getirtelim ta dünyanın 
bir ucundan, adam iki mahalle öteden kalkıp 
gelemesin... Beceremeyeceksen ne demeye bölüm 
başkanı oluyorsun? Otur paşa babanın okulun- 
da... Şu toplantıdan bir yüzümün akıyla çıkayım, 
iki saniye durmam buralarda, kapağı attım mı 
İngiltere'ye... Şeytan görsün topunun yüzünü! 
Bir de şu mızmız Aylin'den kurtulsam..” Gözleri 
salonun kalabalığında sıska nişanlısını arayıp bul- 
du. Salonun diğer köşesinde şişman bir İngilizle 
bol kahkahalı bir sohbetteydi Dr. Aylin Boran. Üç 
yıldır nişanlıydılar. 

Dr. Aylin Boran, sabahtan kalma tedirginliğine, 
Behnan'ın adını duyduğundan beri bir iç bulantısı 
da eklemişti, bayılmamak için insanüstü bir çaba 
sarf etmekteydi. Ellerini yumruk yapmış, dökümlü 
fakat resmi etekliğinin ceplerine saklamıştı. 
Dikkatini ne kadar davetlilere vermeye çalışsa 
da bir gece öncesini bir türlü kafasından atmayı 
başaramıyordu. Tüm o kırık dökük anıları sadece 
bir kâbustan mı ibaretti, yoksa kalp patlatıcı bir 
gerçeklikle yanıp kavrulmakta mıydı; bir türlü 
kestiremiyor, beyni çatlayacakmış gibi ağrıyordu. 
Ah, evet, ne kadar da istemişti o an Behnan'ın 
ölüvermesini... Ama evine kadar gitmek, kanlı 
canlı bir insanı öldürebilmek... Bunlar kendisinin 
yapacağı işler değildi. Peki, neredeydi o zaman 
koskoca adam? 

Hepsi Cengiz'in yüzündendi işte! Öğrenci- 
lik yıllarından beri âşık olduğu yakışıklı hocası 
Cengiz... Soğuk, dik bakışlı, mermerden yapılmış 
Yunan heykelleri kadar kusursuz bir başa sahip 
olan Cengiz! Uzatmalı nişanlı... “Ben istemez mi- 
yim evlenmeyi Aylinciğim!” demişti ona Cengiz. 
“Fakat karı, rektör babasına yaranmak için kad- 
romu Behnan'a verdi, biliyorsun,” diye eklemişti 
sonra. “Doçentliğimi almadan nasıl evlenebiliriz, 
söyler misin?” diyerek de sonlandırmıştı Aylin'in 
tüm girişimlerini. Her seferinde bu tartışmaları- 
nın sonunu öpücüklerle boğar, genç kızı çaresiz 
bırakırdı Cengiz. Aylin'in Behnan nefreti, tüm o 
histerik tartışmalara dayanıyordu. 


Oysa Aylin de biliyordu, Cengiz'in aynı 
rektöre yaranmak için sırasını Behnan'a seve 
seve verdiğini. Fakat bunu asla dile getiremez- 
di. Kendine bile itiraf edemese de yine içten 
içe biliyordu ki Cengiz'inin tek derdi İngilte- 
re'ye gidebilmekti. Ve yine biliyordu ki dekan 
hanım, Amerikalı sevgilisinin peşinden gidip 
oralara yerleşmek için nasıl rektöre güler yüz 
göstermeliyse Cengiz de babasının gücünden 
faydalanabilmek için Behnan'a aynı güler yüzü 
göstermeliydi! Aylin'in midesi bulanıyordu 
artık tüm bunlardan; fakat yine de ne olursa 
olsun ve Behnan'dan ne kadar çok nefret ederse 
etsin... 

Yumruk yaptığı ellerini usulca ceplerinden 
çıkarıp tekrar baktı. Yapmış olamazdı! Ah, başı 
nasıl da çatlayacak gibi ağrıyordu! Bir hatır- 
layabilse gece yaptıklarını... Behnan, böyle 
önemli bir günde telefonunu açmayacak kadar 
sorumsuz biri değildi. Hele açılış konuşmasını 
yapacakken... 

“Öyle bile olsa, her şey Behnan'ın suçu olur- 
du,” diye düşünüyordu Dr. Aylin Boran. Cen- 
giz le aralarına girdiği için... O an salonun diğer 
köşesinde hâlâ telefonuyla uğraşan Cengiz”le 
göz göze geldiler. Adamın buz kesmiş suratı- 
nı sımsıcak bir gülümsemeyle ısıtmak istedi 
kendini zorlayarak. Aylin'e kalsa yıllar önce 
evlenmişler, şimdiye şeker tatlısı çocuklarıyla 
mutlu mesut yaşıyorlardı. Nelerine gerekti İn- 
giltereler? İkisinin maaşı yeterdi geçinmelerine, 
üstelik Cengiz'in babadan kalma evinde kira da 
vermeyeceklerdi. “Ah Cengiz, ah!” diye geçirdi 
içinden hüzünle. 

Aylin'in süt kokan gülümsemesi, Yrd. Doç. 
Dr. Cengiz Akıntürk'ün diken diken siyah 
gözlerine çarparak bin parçaya ayrılıverdi. Üç 
yıldır evlilikten kaçmayı başarıyla sürdürebil- 
diği için kendisiyle gurur duyuyordu. Hele İn- 
giltere işi olursa Aylin mi kalırdı? Yıllar sürecek 
İngiltere macerası... O zaman hepten atabilirdi 
kızı başından. Lokum gibi İngiliz kızları durur- 
ken... Zerre vicdan azabı duymayacaktı Aylin'i 
bıraktığı için. Kadınsı bir kurnazlıkla, kendisini 
bağlayabilmek için hamile kalan bir genç kıza 
saygı duymasını kimse ondan bekleyemezdi ya! 
Niye nişanlanmıştı ki zaten? Türk kadınlarının 
namus kuruntusu değil miydi tek neden? Kaç 
diplomaya sahip olurlarsa olsunlar kapılarını 
hâlâ tek bir yüzük açabiliyordu ancak. “Ne 
ilkellik!” diye düşünerek dudak büktü. 

Aile içi birkaç zorunlu gülümseme, şık bir 
kostüm, üç beş altın... Hoop! Haftasına Aylincik 
yatağında kendisine gülümsemeye başlamış- 
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tı bile. Fakat hamile kalmak... İşte bu, bardağı 
taşıran son damlaydı. Cengiz tesadüfen öğrendiği 
haberden sonra iyiden iyiye soğumuştu Aylin'den. 
Bunun için de Behnan'a ne kadar teşekkür etse 
azdı. Açılış konuşmasını biraz da bu nedenle 
Behnan'ın yapmasını istemişti. Bir çeşit teşekkür 
sayılmaz mıydı bu şerefi Behnan'a vermek? 

Bir hafta önceydi, hatırlıyordu. Son hazırlıklar 
için telaşla Behnan'ın odasına dalmış, onu bula- 
mayınca da mesleki bir merakla masasının üzerini 
karıştırmıştı. Bir makale taslağı yerine nişanlısına 
ait gebelik raporunu görünce aklı başından gitmiş, 
kâğıdın genç adamın masasında ne işi olduğunu 
düşünmek bile o anda aklına gelmemişti. “Belki 
de” diye düşünüyordu şimdi, “belki de ikisinin 
oynadığı pis bir oyundan başka bir şey değil bu!” 
Neyse ki şansı yaver gitmiş ve kendisine kurulan 
hain tuzağı önceden öğrenmişti. Hafif, içten pa- 
zarlıklı bir gülümseme dolanacakken dudakların- 
da, Behnan'ı yeniden hatırlayarak kaygıyla kasıldı 
alt çenesi. “Nerede bu adam be?” diye tıslayarak 
dişlerinin arasında, milyonuncu kez genç adamın 
numarasını tuşladı. 

Cengiz'in bir kez daha öfkeyle telefonuna sa- 
rıldığını gören Dr. Aylin içinden, “Allahım ne olur 
bu sefer açsın telefonu!” diye yalvarırken bir yan- 
dan da şişman pembe yanaklı bir İngiliz meslekta- 
şına İstanbul'un havasını şikâyet etmekteydi. Beh- 
nan şimdi kumlu bir sesle telefonu açıp, “Uyumuş 
kalmışım, kusura bakma şimdi geliyorum, desin 
ne olur... Sesinde aileden miras bir özgüven olsun 
ve Cengiz'in yüzü onun bu rahatlığından ötürü 
sinirden kızıla çalsın. Her şeyin normale dönebil- 
mesi için bu kadarı yeterdi. O telefon açılmadıkça 
alışıldık her şeyi yok etmek üzere yeraltından 
hızla yüzeye yükselmekte olan bir lav damarının 
üzerinde, yalancı bir normalliğin son saniyelerini 
yaşadığı hissine kapılıyor, kalbi sıkışıyordu. Aklı 
hâlâ dün gecedeydi. Doğruyu yanlıştan, hayali 
gerçekten ayırmaya çalışıyordu çaresizce. Beh- 
nan'ın yalvaran yüzüne öfkeyle, “Ya bebek, ya 
sen!” diye haykırdığını hatırlıyordu hayal meyal. 
Ve eline geçirdiği kalın, ağır bir hâkim tokmağı- 
nı... O kadar sarhoş olacak ne vardı sanki? 

O kadar sarhoş olmasaydı, yıldönümlerinde 
Cengiz'in karşısına geçerek annesini bırakıp İn- 
giltere'ye gitmek istemediğini söylemeye cesaret 
edemeyecek, Cengiz de umursamazca kafasını 
sallayıp yarım ağızla, “Sen bilirsin!” demeyecekti. 
O kadar sarhoş olmasaydı, bundan gereksizce 
incinmeyecek, saatlerce yağmurda yürüyüp 
ıslandıktan sonra Behnan'ı aramayacak ve belki 


de nişanlısının can düşmanının şefkatli, dost 
sesi ona merhem gibi gelmeyecekti. O kadar 
sarhoş olmasaydı, sevdiği adam yerine onun 
can düşmanından hamile kalmamış olacaktı. 
Ve dün gece soğuk bir ameliyat masasında 
bebeğinden vazgeçmek zorunda kalmayacak- 
tı. Tırnaklarını etine geçirdiği yumruk halinde 
sıkılmış ellerini cebinden çıkarıp bakmaya 
cesaret edemiyordu şimdi. Behnan'ı suçlu- 
yordu her şeyden. O kadar iyi olduğu için 

ve o gece için. Cengiz'le aralarına girmişti. 
Oysa hamile olduğunu öğrendiği gün ağla- 
yarak odasına gittiğinde tek isteği Cengiz'le 
aralarına girmemesiydi. Sessizce kabullen- 
mek yerine baba olacağını öğrendiğinde 
yüzü şeker pembesi bir gül gibi açılıvermişti 
Behnan'ın. Hemen evlenmelilerdi. Her şey 
çok güzel olacaktı. Öyle demişti mutlulukla 
şakıyarak. Cengiz'e anlatacaktı her şeyi, “Has 
adamdır Cengiz, bakma soğuktur moğuktur 
ama insandır, çekilir aramızdan; diyordu Ay- 
lin'in sinirden kasılmış ellerini tutarak. Oysa 
Aylin'in aklında sadece Cengiz vardı ve Beh- 
nan sevdiği adamla arasına giren kapkara bir 
buluttu, suçluydu. Yumuşacık, pamuk gibi bir 
bulut. Kimsenin gerçekten nefret edemeyeceği 
kadar yumuşacık, sımsıcak... Bunları haykır- 
mıştı dün gece Behnan'ın yüzüne, “Ya sen, 
ya bebek!” diye haykırmıştı Aylin. “Cengiz'le 
arama girme!” diye yalvarmıştı ağlayarak. 
“Hayır!” demişti Behnan, “Hayır!” 

“Ya bebek, ya Behnan!”diye düşündü Aylin. 
Nefret ediyordu ondan, karnındaki bebekle 
sevdiği adam arasında tercih yapmak zorunda 
bıraktığı için. Cengiz'e her şeyi anlatacağını 
söylüyordu Behnan. 

Sonrası... Sonrası yoktu işte... Ağır tahta 
bir hâkim tokmağıyla, tüm gücüyle o sevimli 
şefkat dolu gülümsemeyle bezenmiş yüze 
defalarca vurduğunu anımsıyordu hayal 
meyal ve ameliyat masasının soğuğu sırtına 
batıyordu. Her yer kan içindeydi... Hatırlıyor- 
du. Bebek miydi kanayan? Babası mı? Hangisi 
gerçekti? Kimi öldürmüştü dün gece? Karşı- 
sındaki şişman İngiliz ağız dolusu kahkaha 
atıyordu şimdi... 

Uzaklardan sevdiği adamın ıtırlı sesini du- 
yuyordu bölük pörçük. “Aylin, kendine gel!” 
diye sesleniyordu ona ve sesi, bir babanın 
şefkatli sesine karışıyordu. İkisi de kendisine 
sesleniyordu ve uzaktan bir bebeğin ağlaması- 
nı duyuyordu. 


Kuzey ışıkları Arne DahÜın 
yeni serisinin üzerine vuruyor... 


İskandinav ödüllerinin müdavimi 
Arne Dahl, İsveç'te olduğu 
gibi Almanya'da da aylarca 
çok satanlar listelerinden inmeyen 
Yedi Eksi Bir ile polisiye 
sevenlerin nefesini kesmeye 


hazırlanıyor. “> 
“üz ATF 
Fah 


“Arne Dahl büyük ihtimalle en özenli ve 
oyunbaz çağdaş İskandinav polisiye 
yazarı. Nefes kesici.” lan Rankin 
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Herkes beraberinde taşıdığı bir parmaklığın ardında yaşar. 
Franz Kafka 


PSİKOLOJİ, SİNEMA VE POLİSİYE EDEBİYAT: 


JULM'DA SUÇLU BENLİĞİNİN DERİNLİKLERİNDE BİR YOLCULUĞA BAŞLARIZ. İNSAN BİLİNCİYLE SINIRLI 
KALMAYIP BİLİNÇDIŞININ KARANLIK, ESRARLI LABİRENTLERİNE DOĞRU İLERLER VE LABİRENTİN SONUNDA 
KATİLİN KİMLİĞİYLE YÜZ YÜZE GELİRİZ. BU YOLCULUK SIRASINDA USTA YAZAR BERARDI'NİN EDEBİ DİLİ 
DEVREYE GİRER. BERARDI, ÖYKÜLERDE TÜM KARAKTERLERİN YAŞAMINI, YANSIZ VE ZENGİN BİR DİL 
KULLANARAK DERİNLEŞTİRİR. ONLARI SIRADAN BİR KARTON KARAKTER OLMAKTAN ÇIKARTIR, YAŞADIĞIMIZ 
ÇEVREDEN BİR BİREY OLARAK SUNAR. HATTA BAZEN KATİL İÇİN ÜZÜLMEMİZE BİLE NEDEN OLUR. 


uu 

Ikemizde Çizgi Düşler Yayınevi tarafından basılan 
U Julia, Sergio Bonelli Editore tarafından yayımlanan 

bir İtalyan çizgi romanıdır. Yaratıcısı, Giancarlo Be- 
rardi, bizde de çok sevilen Ken Parker'ın serüvenlerini yazan 
ünlü bir çizgi roman yazarıdır. Julia'nın grafik yaratımında, 
ünlü oyuncu Audrey Hepburn'den esinlenilmiştir. Bu yazıda, 
İtalya'da seçkin bir okur kitlesi tarafından takip edilen Ju- 
lia'yı, psikoloji bilimi ve sinema sanatı üzerinden incelemeyi 
amaçladık. 


İDEAL BİR ARAÇ: PSİKOLOJİ 


Julia Kendall, Garden City Üniversitesi'nde suçlu pro- 
fili ve psikolojisi üzerine dersler veren bir krimanologdur 
“ (kriminal psikolog). Bu nedenle serüvenlerde, hard-boiled ve 
forensik polisiyelerde sıklıkla kullanılan fiziki ve adli kanıt- 
| lar yerine, suçluların psikolojik profil analizleri daha fazla 
| öne çıkar. Çizgi romanda hem mesleki jargon hem de genel 
tanımlamalar açısından psikolojik terimlere sıkça rastlanır. 
Psikolojik analizler kriminal bulmacalara dönüşür. Psikiyat- 
rik terimler zaman zaman okuru zorlasa da macera içinde 
kahramanımız bu terimleri açıklamaktadır. 

Serüven başlangıçlarında, klasik polisiye romanlarda 
olduğu gibi, cinayetle ilgili fiziksel kanıtlar ve genel bilgi- 
ler sunulduktan sonra, okurun suçlu konusunda tahmin 
yapması beklenir. İlk olasılığa dayanak sağlayacak güçlü 
şüpheler oluşturularak okurun kafası karıştırılır. Olaylar zin- 
ciri genişledikçe çözüm, okura daha zor görünmeye başlar. 


ACERALARI 


E ARI 
BİR KRİMİNOLOĞUN MASERAK 


BIR KRİMİNOLOĞUNM 


Buraya kadar olanlar klasik polisiyede olması 
gerekenlerdir. 

Julia'da farklı olarak, suçlu benliğinin derin- 
liklerinde bir yolculuğa başlarız. İnsan bilinciyle 
sınırlı kalmayıp bilinçdışının karanlık, esrarlı 
labirentlerine doğru ilerler ve labirentin sonunda 
katilin kimliğiyle yüz yüze geliriz. Bu yolculuk 
sırasında usta yazar Berardi'nin edebi dili dev- 
reye girer. Berardi, öykülerde tüm karakterlerin 
yaşamını, yansız ve zengin bir dil kullanarak 
derinleştirir. Onları sıradan bir karton karakter 
olmaktan çıkartır, yaşadığımız çevreden bir birey 
olarak sunar. Hatta bazen katil için üzülmemize 
bile neden olur. 

Julia Kendall, bütün güzelliğine ve başarılı ka- 
riyerine rağmen, kırılgan genç bir kadın portresi 
çizer. Çocukken anne ve babasını kaybetmesi 
nedeniyle kız kardeşiyle birlikte büyükannesi 
tarafından büyütülmüştür. Anne babanın erken 
kaybı, her çocukta olduğu gibi Julia'da da derin 
yaralar açmıştır. Belki de bu yüzden karşı cinse 
güvensizdir, ilişkilerinde kararsızlıklar yaşar. Onu 
kendi çocuğu gibi gören hizmetçisi anaç Emily, bir 
an önce evlenmesini istemekte ve yalnız kalaca- 
ğından ötürü Julia için endişelenmektedir. Julia, 
genel olarak hümanist bir karakter çizer; insan- 
lara karşı anlayışlı, yumuşak ve merhametlidir. 
Genel nezaket kurallarından ödün vermez. 


RÜYALAR VE BİLİNÇDIŞI 


Kahramanımızın sıkça gördüğü kâbuslar ve rü- 
yalar, her maceranın değişmez öğelerinden biridir. 
Berardi, senaryolarda rüyalara çok önem verir. Bu 
rüyalar, çoğunlukla kaygı kökenli olup çocukken 
geçirilen travmanın izlerini taşır. Bazılarıysa mne- 
monik (hatırlamaya yardımcı) düşlerdir. Bu ilginç 
terim, Antik Yunanistan'da hafıza tanrıçası olan 
Mnemosyne'den köken almaktadır. Mnemonik 
düşler, kimi serüvenlerde konuk karakterler tara- 
fından da görülür ve onların kişiliğini anlamamıza 
yardımcı olur. 


BIR KRI 


Düşlerimiz, bilinçdışının bize oynadığı oyun- 
lardır. Biz insanları, onbinlerce yıl, bugünkü 
bilinçdışına benzeyen katmanlar yönetmiştir. 
Toplumların modernleşmesi ve uygarlaşmasıyla 
birlikte bu katmanların etkinliği azalsa da bilinç- 
dışı; bilinci korumaya yönelik olarak ruhumuzu 
beslemektedir. Burada bilinci nörobiyolojik olarak 
değil, “düşüncelerden haberdar olma” anlamın- 
da kullandığımı belirtmek isterim. İşte Julia'nın 
gördüğü bu rüyalar, bir yandan onun bilincini 
korumaya çalışmakta bir yandan da geçmişteki 
travmaların benliğinin üzerindeki gelişiminden 
onu haberdar etmektedir. 

Gelin, bilinçdışı ve rüyaları, modern psikiyat- 
rinin kurucu babaları, Freud ve Jung'un rehberli- 
ğinde inceleyelim: 

Bilinçdışımız günlük yaşamın olağan görüntü- 
lerine uzak olsa da özümüzdür. Jung'un belirttiği 
gibi; bilinçdışı, ürkütücü bir canavar değildir. Do- 
ğal bir organizmadır. Ancak bilinçli davranışımız 
işe yaramaz duruma geldiğinde tehlikeli duruma 
gelebilir. “Kendimizi baskı altına aldıkça bilinçdı- 
şının tehlikelerine karşı savunmasız hale geliriz” 
Julia serüvenlerindeki katillerin bir kısmının tam 
da buna benzer sorunlar yaşadığını görebiliriz. 

Jung, bilinçdışımızdan bilgiler getiren rüyala- 
rın, bilinç-bilinçdışı dengesini onarıcı bir yönü 
olduğu gibi, ruhsal rahatsızlıkların psikolojik 
kimliğimizi onarma ve açıkları giderme işlevi 
olduğunu savunur. Psikolojik rahatsızlıklar; ço- 
ğunlukla büyüme ağrısı gibi gelişip güçlenmenin 
zaafıdır. Bu düşünceye katılıp katılmamayı size 
bırakıyorum. 

Freud'un bilinçaltı olarak tanımladığı kavram, 
Jung tarafından “kişisel bilinçdışı” olarak tanım- 
lanmıştır. Çünkü Jung, tüm insanlarda ortak olan 
kolektif bilinçdışı kavramını geliştirmişti. Bilinç 
ötesinin saygınlığına zarar vermekten çekinerek 
bilincin altı demek istememiş ve bu kavrama 
bilinçdışı adını vermiştir. Bu saygı, bilinçdışını 
tıpkı yaşlı bir bilge gibi görmesinden geliyordu. 
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Freud ise kişisel bilinçaltında bir koruyuculuk 
görmüştü. O, bilinçaltını “bilincin hizmetçisi” gibi 
görüyordu. Bilinçaltı, bilinçten artakalan sofrayı 
topluyor, çöpleri kaldırıyordu. Jung da bilinçaltı- 
nın, bilincin hizmetinde olduğunu anlıyor ama bu 
hizmeti Freud'un düşündüğünün ötesinde devasa 
bir hizmet olarak görüyordu. Kolektif bilinçdışının 
bu gücünü görmesiyle onu basit hizmetçi değil, 
“bilge bir üstat” olarak tanımlıyordu. 

Freud'a göre rüyalar, cinsel bastırmaların 
bilinci zorlamasıyla bilinçdışından bilince doğru 
uzanan taşmalardır. Analist, hastasını iyileştir- 
mek için bu taşmalardaki simgeleri yakalamalı ve 
sorunu kaynağına giderek çözmeye çalışmalıdır. 
Jung'a göreyse rüyalar doğrudan koruyucu özel- 
liğe sahiptir. Ona göre rüyalar, bilinçdışı koruma- 
sının gece de çalışan “uyarıcı rehber ve onarıcı 
nöbetçi” unsurlarıdır. Modern bilimsel çalışmalar 
Jung'un bu tezini doğrular. Rüya göremeyen 
bireylerde sıklıkla psikolojik bozukluklar, saldır- 
ganlık ve unutkanlık görülmektedir. 

Rüyaları, gece çalışan bir MOBESE sistemine 
benzetebiliriz. Olumsuz unsurlar gördüklerinde 
alarm verirler ve gerekirse polis, ambulans, itfaiye 
gibi araçları oraya gönderirler. Tehlikeli unsurla- 
rın zarar vermesindeyse vinç, yol onarım ekibi vb. 
araçları bölgeye yollarlar. Jung'un büyük rüyalar 
dediği rüyalarsa adeta depremi önceden haber 
verirler. 


MYRNA: ANTIKAHRAMANLARIN KORKUTUCU 

BIR ORNEĞİ 

Julia'nın senaryolarında Freud'un babası 
olduğu psikanaliz akımdan sıkça yararlanılır. 
Suçlular, genellikle çocukluk ve bebeklik yaşların- 
daki zorlanmadan olumsuz etkilenen bireylerdir. 
Bu nedenle, Julia maceralarını daha iyi anlatabil- 
mek için Myrna Harod'dan söz etmemek olmaz. 
Başta ilk 3 sayı olmak üzere şimdiye dek toplam 
7 sayıda karşımıza çıkan Myrna, kahramanımızın 
baş düşmanıdır. 

Myrna, antisosyal kişilik bozukluğundan 
(bilinen adıyla sosyopat) mustarip bir seri katildir. 
Sosyopatlar; ahlaki değerleri anlayamazlar ve dür- 
tüsel olarak hareket ederler. Toplumsal kuralları 
anlayamaz ve iyi ile kötüyü ayıramazlar. İnsanı, 
insan yapan vicdan duygusuna sahip olmadıkla- 
rından cinayet işlediklerinde herhangi bir üzüntü 
ve pişmanlık duymazlar. 

Myrna, küçük yaşta annesinden ayrılmak 
zorunda bırakılmış, yaşayamadığı ödipal dönem, 
kişilik bozukluğunu tetiklemiştir. Ödipal dönemi- 
ni yaşamayan Myrna, bu nedenle annesine karşı 
ambivalans (ikircikli) duygulanım içindedir. Onu 
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hem özlemekte hem de ondan nefret etmektedir. 
Myrna, annesini bulmak ve öldürmek ister. Anne- 
sini bulamadığı için ona benzeyen kadınları öldür- 
meye başlar, yani annesinin kişiliğini öldürdüğü 
kadınlara transfer eder. Kadınları öldürmekten ve 
onlara işkence etmekten zevk aldığı halde, yoluna 
çıkan erkekleri umursamaz bir biçimde öldürmek- 
tedir. Okur, onun annesine duyduğu nefreti açıkça 
görür. Myrna, annesine olduğu gibi Julia'ya karşı 
da ambivalans duygulanım içindedir. Hem onunla 
yakınlaşmak hem de onu öldürmek istemektedir. 

Burada Freud'un determinizmine bir gönderme 
var. Freud bugünkü davranışlarımızın geçmişteki 
kişisel yaşantılarımıza bir tepki olduğunu, geçmiş 
tüm ayrıntılarıyla bilinirse bugünkü ve gelecek- 
teki davranışlarımızın belirlenebileceğini savun- 
muştur. “Bu kuram aşırı indirgeyici bir kuramdır,” 
diyen Jung ise buna birkaç noktada karşı çıkar. 
Birincisi, davranışlarımızda yalnızca kişisel geç- 
mişin değil, kolektif geçmişimizin de etkisi vardır. 
Hatta kolektif bilinçdışının davranışlarımız üze- 
rinde etkisinin çok daha güçlü olduğunu savunur. 
Özellikle davranışçı okul tarafından savunulan, 
her davranışın bebeklikten itibaren öğrenilmiş 
olduğu tezini kabul etmez. 

İnsan yavrusunun boş bir levha olarak doğma- 
dığını; onbin yılların birikimine sahip arketipsel 
kalıp modellerle doğduğunu, bunların da insan 
davranışlarını yönlendirmede çok etkili olduğu- 
nu savunur. Bununla birlikte bu kalıpların bile 
tümüyle belirleyici olmadığını, özellikle evrimle 


eklenen komplike oluşumların, insana özgürce 
seçme (irade) yetisi kazandırdığını öne sürer. Bu 
nedenle insan davranışlarının kesin bir öngörüle- 
bilirliğinin olmadığını savunur. 

Bebeklerle ilgili son bilimsel çalışmalar, insan 
yavrusunun doğuştan iyiye yatkın olduğunu 
gösterir. Bebek büyüdükçe aile ve sosyal çevrenin 
etkisiyle kötüyü öğrenir. Sırası gelmişken iyi ve 
kötünün bireyin içinde yaşadığı toplumlara göre 
farklılık gösterdiğini belirtmek isterim. Burada 
bahsedilen iyilik; “Bireyin kendi türdeşlerine zarar 
vermek istememesi ve onları korumaya çalışması” 
anlamındadır. Julia serüvenlerinde zaman zaman 
bu kavram sorgulanır. Bu da Julia'yı, yüzeysel çiz- 
gi romanlardan ayıran ve onu daha değerli yapan 
bir özelliktir. 


ÇİZGİ ROMANDA SİNEMA ETKİSİ 


Eğer sinemayı, roman ya da dramanın bir 
uzantısı olarak değil de bağımsız bir sanat dalı 
olarak ele alabiliyorsak çizgi romanı da aynı bakış 
açısıyla değerlendirebilir ve onu da ayrı bir sanat 
dalı olarak kabul edebilir miyiz? Çizgi romanları 
(hiç olmazsa bir bölümünü) sinemasal anlatım 
tekniğine sahip sıradan edebiyat kurgularına 
indirgemek yerine, onları izleme yetisine sahipsek 
bu soru gereksizdir. Çizgi romanlar sadece gizem 
ve heyecan öğesine sahip, sözcüklerin değerini 
hafifleten edebi atıklar mıdır, yoksa sinemasal 
sihrin farklı bir parçasını kullanan sanat dalları 
mı? Kuşkusuz ikincisi. 

Yeterince araştırılırsa hemen her şeyin temelini 
oluşturan ana bir tema olduğu doğrudur. Bir sanat 
yapıtının, örneğin çizgi romanın ayırt edici özelli- 
ği, bu temanın bütünü ya da yalnızca içeriği değil, 
çizgi romanı oluşturan sesler ve görüntülerdir. 

Berardi, kendisine Julia nın niye diğer Bonelli 
yayınları gibi 94 sayfa değil de 126 sayfa olduğu 
sorulduğunda şu yanıtı vermiştir: “Sayfa sayısının 
artışı, bu türe ve benim öykülerimin film şeridi 
özelliğine bağlı bir gereklilik. Bu tarz serüvenleri, 
94 sayfaya sığdırmak çok zor. Kişileri tanıtmak, 
onları harekete geçirmek, psikolojilerinin derin- 
liklerine inebilmek yeterli olmuyor. Oysa 32 sayfa 
fazladan yeriniz olursa çok önemli bir ritim üze- 
rinde çalışabiliyorsunuz. Müzik, vurgular, duruşlar, 
hızlanışlar ve yavaşlamalardır senaryoyu etkileyici 
kılan. Bu, her tür için geçerli. Okurun soluğunun, 
öyküyle eşzamanlı olarak hızlanması ya da yavaş- 
laması gerekli.” 

Edebiyat ve sinemanın teknik zorluklarını ve 
kolaylıklarını barındıran bir alternatif anlatı türü 
olan çizgi roman, resim ya da romandan çok sine- 
maya yakındır. 


Gerek sinema gerekse çizgi roman, başlıca 
anlatım dili olarak görüntüleri kullanılır. Sine- 
mada, ardı sıra gelen görüntüler güçlü bir görsel 
devinim yaratma etkisine sahipken çizgi roman 
doğası gereği durağan görüntü ve mekânlara 
sahiptir. Sinemada görüntü akışı hızlı olduğundan, 
izleyici edilgendir. Çizgi romandaysa okurun aktif 
olarak olaya katılma, mekânları ve görüntüleri 
öznel olarak değerlendirme ve kendi iç görüsü- 
nü yaratma şansı vardır. Ancak sinemasal etkiyi 
yaratmak çoğu zaman kolay değildir. Bunun için 
bazı araçlara gereksinim vardır. 


BERARDİ'NİN ARAÇLARI 
KISA METİNLER 


Başlangıçta durağan olarak algıladığımız, 
mekân ve insan çizimlerinin, devinim kazana- 
bilmesi için yazın (metin) desteğine gereksinimi 
vardır. Çizgi romanın metinsel bölümlerinin 
büyük kısmı konuşmalardan oluşur. Yani anlatının 
taşıyıcıları, resimler olduğu kadar konuşmalardır. 
Bu önemli bir nokta; çünkü bir çizgi romanın 
sinemasal anlatım niteliği ve niceliğine sahip 
olabilmesi için iyi bir çizerin yanında iyi bir öykü 
anlatıcısına da ihtiyacı var. 

Ancak Berardi gibi edebi yönü güçlü, karmaşık 
ve zorlu bir yazarsanız çizgi romanların “konuş- 
ma balonları” size yetmez. Bu nedenle Berardi, 
konuşma balonlarının yanında, öykülerin başlan- 
gıç ve gelişim süreçlerinde mekân görüntülerinin 
eşliğinde “düz metinler” kullanır. 

İşte size 1. sayıdan bir örnek, Julia'nın dü- 
şünceleri: “Terin sırtımdan akışını hissediyordum. 
Ellerimdeki titreme öyle artmıştı ki adımlarımı 
sıklaştırmamak için kendimi zor tutuyordum. Geri 
dönme isteğiyle baş etmek daha da zordu. Birkaç 
dakika sonra, kalbimin çarpması yavaşladı. Henüz 
kimse omuzlarımdan yakalamamıştı. Kurtulmuş- 
tum.” Bu ruh halini gerek çizimle gerekse konuş- 
ma balonuyla vermek çok güçtür. 

Berardi, bu düz metin tekniğinden yalnızca 
başkahraman için değil yan karakterler için de 
yararlanmış, onların iç dünyalarını okurla paylaş- 
mak istemiştir. 

Antisosyal kişilik bozukluğuna sahip olan seri 
katil Myra'nın içsel konuşmaları: “Çocukluğum- 
dan beri büyük mağazaların çekiciliğine karşı ko- 
yamamışımdır. Sergilenen bütün o mallar kocaman 
bir Noel ağacı görüntüsü verir. Sanki armağanını 
almak için ona doğru elini uzatman yeterli olacak- 
tır. O zamanlar, Noel ve ona benzer diğer kutlama- 
lar, aynı zamanda alışverişte eli açık davranmak 
için ender firsatlardı. İnsanlar arasında gözle 
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görülür heyecan da her şeyi hummalı ve düşsel bir 
eyleme dönüştürürdü. Bunlar ebeveynlerin kendi 
kaprislerine boyun eğdikleri ve çocukları için para 
harcamayı da ret edemedikleri anlardı. Babamla il- 
gili en güzel anılarım bunlar. Asla tatlı ya da oyun- 
cak almadan mağazadan ayrılmazdık. Şefkatli 

bile olurdu. Günahlarım ve kötü güçlerin etkisi için 
daha az endişelenirdi. Ama tabii ki çok sürmezdi. 
Çok geçmeden, yaşamımın ritmi, kemer darbeleri 
aracılığıyla yeniden düzenlenirdi. Şunu yap, bunu 
yapma. Babamın kendine özgü emirleri vardı. Bir 
sürü emir. O kadar çoktu ki içlerinden birini çiğne- 
memek olanaksızdı. Ve hepsi de dişiliğimle ilgiliydi. 
Bedenimin gelişimi bile şeytanın varlığını gösteren 
açık bir işaretti. Göğüslerimin belirginleşmesi ve 
kalçalarımın yuvarlaklaşmasını engelleyebilmem 
gerekiyordu. Yoksa sonum 'o kadınlar” gibi olurdu. 
Ara sıra “o kadınları” görmeye giderdik. Uçurumun 
dibindeki yaratıkları... Çünkü bana ibret olacaktı. 
Zavallı babam, bazen öldüğüne üzülüyorum. Onu 
kendi ellerimle öldürmek isterdim.” 


ÇİZER DENETİMİ VE MEKÂN ÇİZİMLERİ 


Berardi, sinemasal etkiyi pekiştirmek için se- 
naryoyu çok ayrıntılı hazırlar. Storyboard üzerin- 
de, çizerle birlikte çalışır, deyim yerindeyse çizere 
birebir yol gösterir. Bu durum Berardi'nin istediği 
film şeridi gibi çizim kareleri yaratmakla birlikte, 
çizerin özgür çalışmasını engeller. Berardi'nin, 
Laura Zuccherini gibi sakin ve yalın çizgilere 
sahip çizerleri, “öykünün öne çıkmasını istemesi 
nedeniyle” tercih ettiği aşikârdır. Sınırlayıcı çizgi, 
ne kadar kesin, temiz ve akıcıysa okur-izleyici 
bir görünümü ya da bir anlatımı o kadar kolayca 
algılayabilir. Corrado Roi gibi büyük bir çizerden 
bile hoşnut olmaması belki bu etkiyle açıklanabi- 
lir. Gözde ressamıysa aynı zamanda kapakların da 
çizeri olan Marco Soldi'dir. 

Mekân seçimleri önemlidir. Bazı serüvenler 
şehrin, sokakların ya da parkın genel görünümüy- 
le başlar, iç mekânlar gibi yakın planlarla sürer. 
Bu şekilde kamera etkisi yaratılması amaçlanır. 
Sanki bir kamera, belirsiz bir mekândan başlaya- 
rak karakterlerin kimliğini oluşturan iç mekânlara 
yolculuk yapmaktadır. Karanlığa ya da aydınlığa 
doğru kaymaktadır... 


SİNEMA VE PSİKİYATRİ 


Sık yinelenen bir söz vardır: “Psikiyatri var 
olmamış olsaydı bile sinema bir yolunu bulup onu 
icat ederdi” Günümüz modern çizgi romanı için 
de benzer şeyler söylenebilir. 

Berardi, sinemasal etkiyi daha belirgin kı- 
labilmek için ana akım Amerikan sinemasının 


son yıllardaki gözde materyalini yani kriminal 
psikolojiyi, Julia öykülerinin ana teması olarak 
kullanır. Bu açıdan “en azından bazı öykülerde” 
Hitchcock sinemasından etkilendiği (ilk sayı 
Sapık'a göndermeyle başlar) tartışma götürmez. 
Bir başka ilginç nokta, Hollywood sinemasında, 
analistleri genelde kadınların canlandırması- 
dır. Bu filmlerde kadın analist; narin, kendini 
koruyamayan, hafif ukala ve kırılgan kişiler- 
dir. Başroldeki erkekse güçlü ve koruyucudur. 
Berardi de bu karşıt aktarımı kullanma yolunu 
seçer, Julia ve Teğmen Webb arasındaki ilişkide 
olduğu gibi... 

Sinemanın ve çizgi romanın, ana karakter 
olarak kullandığı psikiyatristini (analistini) 
fazlasıyla ikonlaştırdığı açıktır. Analistten, “suç” 
gibi ruhsal acılarla uğraşması beklenir. Onlar 
başkalarının yapamayacağı bir işi, insan ruhunun 
karanlıklarına inip başaran tıp üstü zihin okuyu- 
culardır. Bu noktada Kuzuların Sessizliği benzeri 
filmlerle Julia arasındaki benzerlik belirgindir. 

Berardi de Hollywod sinemasının yaptığı gibi 
popüler olan psikolojik fenomenlerden, Ödipal 
çatışma, narsisizm ve borderline gibi kişilik bo- 
zuklukları ve idego, süperego kavramlardan sıkça 
yararlanmış, bir “hayal fabrikası” gibi kullandığı 
bilinçdışından zaman zaman bu taşları ödünç 
almıştır. Bununla birlikte, Hitchcock gibi sağlam 
bir araştırmacı olduğundan abartı ve saçmalık- 
ların tuzağına düşmez. Suçlu profilleri özenle 
hazırlanmış olup gerçeğe yakındır. İç dünyaların 
ayrıntılı olarak okura aktarılması, okur-izleyici- 
nin suçlu bireyle empati kurmasını ve dolayısıyla 
gerçeklik duygusunu sağlar. Bu, Berardi'nin en 
büyük başarılarından biridir. O, Hollywood'un 
genelde düştüğü tuzağa, yani sterotipik psikiyatr 
karakteri tuzağına düşmemiştir. 

Sinemasal çizgi roman yaratmak için büyük 
çaba gösteren Berardi amacına ulaşmış görün- 
mektedir. Ana karakterlerin grafik yaratımında 
(Teğmen Webb - John Malkovich, Emily - 
Whoopi Goldberg, Çavuş - Ben Irwing) Hollywo- 
od sinemasının tanınmış yüzlerinden de yararla- 
narak denediği sinema aşısını tutturmuştur. 


SON SÖZ 


Psikoloji bilimini ve sinemasal anlatım dilini 
başarılı bir şekilde harmanlayan Julia, her poli- 
siyeseverin mutlaka okuması gereken bir çizgi 
roman. 

Gelecekte de Julia, birçok yönden başarılı bir 
yapıt olarak anılacak ve bazı çizgi romanların 
uğradığı sona uğramayarak, kitaplık raflarındaki 
tozlu cesetlere dönüşmeyecektir. 
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NETFLİX YAPIMI MİNDHUNTER, “VAHŞİ 
CİNAYETLER NEDEN İŞLENİYOR, NASIL SERİ 
KATİL OLUNUYOR? SUÇLU DOĞULUR MU 
YOKSA OLUNUR MU? NEDEN SEBEPSİZ 
OLARAK ŞİDDETE BAŞVURURUZ?” GİBİ 
SORULARIN İLK KEZ SORULDUĞU DÖNEME 
GÖTÜRÜYOR BİZİ. İNSAN PSİKOLOJİSİNİ 
İRDELEYEN, DERİNLEMESİNE VE KORKUTUCU 
BİR YOLCULUĞA BİR DAVET. DİZİ ASLINDA 
MUHTEŞEM GÖRSELLİKTEKİ BİR TİYATRO OYUNU 
GİBİ. TAKİP ETMEK BİRAZ ZOR OLABİLİR AMA 
KARAKTERLER ÖYLESİNE ETKİLEYİCİ, OYUNCU 
PERFORMANSLARI O KADAR ÜST DÜZEY Kİ 
EKRANDAN GÖZLERİNİZİ ALAMIYORSUNUZ... 


ayrılmaz bir parçası. Şiddet, bizi sadece korkutmaz, 

midemizi bulandırmaz. Bazen bizleri uyuşturur, 
hatta hipnotize eder. Hayvanlara uygulanan şiddeti 
izlerken alt üst olur ancak gözlerimizi alamayız. IŞİD 
terörü, şiddeti kafa kesme videolarıyla, canlı canlı insan 
yakma prodüksiyonlarıyla adeta ana akım hale getirdi. 
Nereye baksak, nereye dönsek fiziksel, psikolojik ya 
da çevreye yönelen şiddetle karşılaşıyoruz. Şiddet, her 
yerde. Şiddet, hayatın karanlık yüzü. Şiddet, insan işi. 
Dolayısıyla genel olarak sanat ya da genellemeden kaçı- 
narak yazalım; sinema ve televizyon da şiddet olgusunu 
her zaman işledi, işlemeye de devam edecek. 


TÜRE YENİ BİR SOLUK 


Netflix yapımı Mindhunter da işte tam bu konuyu ele 
alıyor: Vahşi cinayetler neden işleniyor, nasıl seri katil 
olunuyor? Suçlu doğulur mu yoksa olunur mu? Neden 
sebepsiz olarak şiddete başvururuz? 

Mindhunter, kalabalık ve çok işlenmiş bir polisiye 
türü olan seri katile yepyeni, taptaze bir soluk getirdi. 
Diziyi, özel kılan da bu yeni soluk. Seven ve Zodiac da 
dahil pek çok önemli filmin arkasındaki isim David 
Fincher'in de yönetmenleri arasında bulunduğu dizi, 
olağanüstü işlenen karakterleri ve müthiş görselliğiyle 
gelmiş geçmiş en iyi polisiye yapımlar arasında hak 
ettiği yeri aldı bile... 


GERÇEK BİR HIKAYE, HAYALI 

KARAKTERLER 

Dizi, gerçek karakterlerden esinlendi. Bu konuya 
birazdan gireceğim. Önce, 1970'lerde geçen dizinin 
hikâyesine bir bakalım: Genç FBI ajanı Holden Ford (/o- 
nathan Groff), bir rehine arabulucusudur. Aynı zamanda 
da başka ajanlara suç psikolojisi üzerine eğitim vermek- 
tedir. Bir gün, kendisinden daha kıdemli ve tecrübeli FBI 
ajanı Bill Tench (Holt McCallany) ile birlikte ABD'yi 


S iddet, kabul etsek de etmesek de hayatımızın 


dolaşarak, kasabalardaki yerel polislere son 
araştırma ve soruşturma yöntemlerini öğretmeye 
başlarlar. Bazı kasabalarda son derece vahşi suçlar 
işlenmiştir. Yerel güvenlik güçleri çaresizdir. İkili, 
bazı davalarda yardım ederken bir anda Holden 
Ford'un beyninde bir şimşek çakar: “Neden hapis- 
hanelerde çürüyen benzer suçları işlemiş hüküm- 
lülerle yüz yüze görüşmeler yapmıyoruz, onları 
bu cinayetleri işlemeye iten sebepleri anlamaya 
çalışmıyoruz?” 

İlk görüşülen isim genç kızları vahşice 
öldürmüş Co-Ed Killer lakaplı Edmund Kem- 
per dır. Birkaç dakika süren bu görüşme, bir pro- 
jeye dönüşür. Psikolog Wendy Carr (Anna Torv) 
ekibe dahil olur. Araştırmaları genişletmek için 
para bulunur. FBP ın Seri Suçlar Birimi resmen 
kurulmuştur. 

Mindhunter, işte FBI'ın içinde oluşturulan bu 
özel suç izleme ve profilleme biriminin ger- 
çek hikâyesinin, hayali karakterler üzerinden 
anlatılmasıdır. Dizinin esin kaynağı, birimin 
kurucusu FBI ajanı John Douglas'ın 1995'te yaz- 
dığı kitabı. Hemen hatırlatalım; gerçek hayattaki 
Douglas, 1991 yapımı Kuzuların Sessizliği filminde 
Clarice Sterling'e akıl hocalığı yapan Jack Craw- 
ford karakterinin de esin kaynağı. 


TAKİP ETMEK BİRAZ ZOR AMA... 


Dizinin en güzel tarafına gelince: Katillerle 
görüşmeler yapılırken literatüre girmiş bir termi- 
noloji yok henüz. Mesela, seri katil/serial killer 
sözü henüz bulunmamış. Dizi ilerledikçe, suçlar 
ve cinayetleri işleme yöntemleri tasnif edildikçe 
gelişiyor bu tanım. Seri katil lafını ilk kez söyle- 
dikleri bölüm, dizinin en iyilerinden biri. 


Mindhunter ı izlerken kovalamaca sahneleri, 
sürprizli finaller beklemeyin. Bölümler bir anda 
bitiyor. Katiller zaten hapiste. Dizi aslında muhte- 
şem bir görselliği olan bir tiyatro oyunu gibi. Az 
sayıda mekân. Uzun diyaloglar. İnsan psikolojisini 


irdeleyen, derinlemesine ve korkutucu bir 
yolculuk. Dolayısıyla izlemek zor olabiliyor 

ve sabır gerektiriyor ama karakterler öylesine 
etkileyici, oyuncu performansları o kadar üst 
düzey ki ekrandan gözlerinizi alamıyorsunuz... 


ALKIŞLAR JONATHAN GROFF'A 


Kahramanımız Holden Ford, müthiş zekâsının 
yanında bir o kadar zayıf olan duygusal zekâsı 
yüzünden gündelik hayatında bocalıyor. En az 
kendisi kadar zeki olan sevgilisiyle ilişkisi, kalp 
kıran cinsten. Bill Tench, zincirleme sigara içerek 
içindeki öfkesini bastıran, muhtemelen otizmli 
olan evlatlık çocuğu ve eşine fazla vakit ayırama- 
maktan suçluluk içinde boğulan bir polis. Wendy 
Carr, erkeklerin dünyasında ayakta kalmaya 
çalışan, cinsel tercihleri sebebiyle kariyerinin 
tehlikeye düşebileceğini anlamış, bilimden şaşma- 
yan bir kişilik. Bu üçlüye daha sonra başkaları da 
katılıyor. Hapisteki seri katiller de dizinin ana ka- 
rakterleri aslında. Bu isimlerin birçoğunun halen 
hapiste olduğunu da not düşelim bu arada. 

Ford'u canlandıran Jonathan Groff'a da bir 
parantez açalım: Frozen'daki Kristoff karakteri ve 
Glee ile Looking dizileriyle ünlenen Groff, rolü- 
ne cuk oturmuş. Groff, Hollywood'da hâlâ pek 
göremediğimiz aktörlerden biri aslında: Gey ama 
üst düzey bir dramada gey olmayan bir karakteri 
canlandırıyor. Stereotiplere, klişelere ve homofo- 
biye meydan okuyan biri. Alkışlar Groff a... 
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E ÇIKMAZ SOKAK CENK ÇALIŞIR 
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HAYAT İŞTE 


ava soğuk, çok soğuk. İçim üşü- 
H yor. Yalnızlığımda boğuluyor 

kalabalığım. Karanlık çöküyor 
üzerime. Canım acıyor. 

“Acımadı” diyor Teoman. Gözleri 
yeşil yeşil gülüyor. “Özür dilerim” 
diyorum. Çıkan ses benim değil. Kızlar, 
etrafımızdalar, gözlerimi yüzünden 
alamıyorum. Kalbim çarpıyor. Mahcup, 
şaşkın, heyecanlıyım. Orada değilim, ben 
artık başkayım, ben artık başkasıyım. 

Dersten çıkmıştık. Kampüste yol ke- 
narında, kaldırıma oturmuş, kızlarla sınav 
sorularını tartışıyorduk. Önümüzden bir 
grup geçti. İçlerinden biri ayaklarıma 
takılıp düştü. 

“Benim hatam” dedim. “Bacaklarımı 
uzatmamalıydım.” 

Kendi hatası olduğunda ısrarlıydı. Tele- 
fonuna bakarak yürümese takılmazmış. 

Takıldık, dolandık Teoman. Biz 
sarılmış, karışmıştık. Sen yanımdayken 
tadı gelirdi yediklerimin. Kolundayken, 
daha çok öterdi kuşlar. Bir başka parlardı 
yıldızlar. 

Gök karanlık. Oysa ne çok lamba var. 
Her ışığın altında bir oda. Her odada bir 


insan ya karanlığında boğulmakta ya da 
farkında değil hayatın. 

Bu kadar hızlı düşünebildiğimi bilmez- 
dim. Kara gecede, beyaz elbisem. Martı 
edasında. Güzel bir film karesi. 

İlk öpüşü Teoman'ın. Sinemadayız. 
Ellerim avuçlarında. Terliyorum. Başım 
göğsünde. “Duyuyor musun?” diye 
soruyor. Anlamıyorum. “Neyi?” diyorum. 
“Kalbimi” diyor Teoman. “Bak dinle. 
Be-tül, Be-tül diye atıyor.” Gülüyorum. 
Başımı kaldırıp gözlerine bakıyorum. 
Yavaşça eğiliyor. Kapatıyoruz gözlerimizi. 
Dudaklarımız öpüşüyor, biz âşık 
oluyoruz. 

Sensizlik. Derin ve mutlak. Sessizlik 
ve onun getirdiği dinginlik. Huzur elle 
tutulacak kadar somut. Kitap sayfaları 
arasında unutulmuş bir gülün yalnızlığıy- 
la akıyor zaman. Şaşırtıcı. 

Şaşırdım elbet. Kapıyı açtığımda 
Teoman'dan önce güller girdi içeri. O 
kadar kırmızı ve o kadar çoktular ki 
kucaklayamadım. Güllerin arasından 
gördüm yüzünü. Ağzı kocaman, “Seni 
seviyorum,” dedi. Bir ağız ancak o kadar 
kocaman beni sevebilirdi. 


Teoman'dan önce aşklarım oldu el- 
bet. Çocukça bakışmalarım, göz süzme- 
lerim, el ele tutuşmuşluğum da oldu, 
öpüşmüşlüğüm de. Ama sevişmedim hiç. 

“Alışık olduğum şeyler değil,” dedim 
kazağımı çıkartırken. Gözlerinden taşan 
heyecanla örttü çıplaklığımı. İzi hiç çık- 
madı tenimden, fısıltıyla dolu gecelerde. 

Işıktan bir ırmak akıyor şehirde. 


Parıltıları çiziyor geceyi. Onlarca ışık çiz- 


gi, kıvrılarak, birbirine karışarak sarıyor 
karanlığı. 

Çığlığı kardeşimin. “Abla, 
evleniyorsun!.” 

“Evet!.. Evet!.” diyorum. Ellerim 
göğsümde, olduğum yerde zıplıyorum. 
“Saçlarımı kim tarayacak?” diye soruy- 
or alt dudağını uzatarak. “Beeenl” diye 
yanıtlıyorum “e”yi uzatarak. Gülüp 
sarılıyorum. Başı göğsümde, saçlarını 
kokluyor, öpüyorum. “Sen benim küşük 
baramaz Ece'msin. Saçını benden başkası 
tarayamaz.” 

Teoman saçlarını kısa kestirmiş. Al- 
nında boncuk terler. Yanakları kırmızı. 
Hiç sevmez kravatı. O boğuldukça daha 
çok gülüyorum. Babası, “Allahın emri- 
yle..” diyor. Ece mutfakta, kahvelere tuz 
koymamı istiyor. Herkesin gönlü olsun, 
adet yerini bulsunla geçiyor birkaç ay. 
Baharda evleniyoruz. Adını takıyorum 
parmağıma. Teoman'dan, benden biz 
yapıyoruz. Bir ömür içini dolduracağız. 

“Getir beraber dolduralım” diyor Ece. 
Pazar günü dolma yapıyoruz. Büyüdü 
küşük baramaz. Genç ve güzel bir kız 
oldu. Bana benzemiyor. Saçları saman, 
gözleri deniz, bakışları derin. Alımlı ve 
de çalımlı. Anlattığı sevgilisi her hafta 
değişiyor. Hızlı büyüyüp hızlı yaşıyor. Ve 
çokça değişiyor. Babamla sürekli kavgalı. 
Annem çoktan çekilmiş arenadan. Siga- 


raya da başlamış. Üniversiteli ya içki- 
yle de arası iyi. Tırnaklar siyah, gitarı 
sırtında geziyor. 

Benim gezmelerim iş seyahati. Sürekli 
bakanlıktayım. O şartname, bu ihale, koş 
babam koş. Özlüyorum evimi, kocamı. 
Erken toparlanıp erken dönüyorum. 
Sürpriz yapacağım. Telefonda konuşuy- 
oruz. Evdeymiş. İki bira almış, maç 
izleyecek. “Dön artık özledim diyor. 
Usulca çeviriyorum anahtarı. 

Salondaki koltukta, çıplaklar. Teo- 
man'ın bir elinde telefon, diğerinde 
Ece'nin memesi. Çanta düşüyor elim- 
den. Büyüyen gözlerimde, Ece'nin 
kısa çığlığı. Bütün hava çekiliyor. 
Nefes alamıyorum. Ağzım kuru. Başım 
dönüyor. 

Anlam taşımayan kelimelerde Teo- 
manın sesi. İçi boş cümleler. Balkon 
kapısı yamuk. Duvarlar eğik. Oda 
büyüyor, küçülüyorum. Havasız, nefes- 
sizim. Balkon demirleri. Martılar yanı 
başımda. Ece'nin haykırışı, martıların 
çığlığı. Kara gecede, beyaz elbisem. 
Güzel bir film karesi. 

Betül, dokuz kat aşağıda kaldırı- 
ma çarparak öldüğünde evlilikleri üç 
yılı henüz tamamlamıştı. Teoman'a 
yapacağı sürpriz, iki aylık hamile old- 
uğuydu. 

Adli olarak vaka, basit bir vazgeçiş 
olduğundan otopsi yapılmadı. O 
gece ölenin sadece Betül olmadığını 
yazardan başka kimse bilmedi. 

Kocası ve kardeşinin verdikleri bilgi- 
yle Betül'ün şiddetli depresyon sonucu 
intihar ettiği kayda geçirildi. 

Teoman ve Ece ilk birkaç ay bir 
araya gelememiş olsalar da yeniden 
buluşmaya başladılar. Cinsellik dışında 
birliktelikleri olmadı. Hiç evlenmediler. 
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POLİSİYE ROMANIN 
TÜRKİYE'DEKİ ÖYKÜSÜ 
(1929-1990) 


DÖNEMİN ÇOK TUTULAN POPÜLER YAZARLARINDAN ETHEM İZZET BENİCE (1903-1967)'NİN 
1930'LARDA YAZDIĞI ROMANLARDAN İKİSİ GÖZYAŞLARI İLE BİR CİNAYET DAVASI POLİSİYE 
KURGULARIYLA DİKKATİ ÇEKER. ÖZELLİKLE İKİNCİSİ POLİSİYE ROMANIN BİR ALTTÜRÜ OLAN “CİNAYET 
DAVALARI” TÜRÜNÜN ÜLKEMİZDEKİ İLK ÖRNEĞİDİR. 


221B'nin geçen sayısında 
1880'lerden Latin harflerinin 
kabul edildiği 1928 yılına 
kadar Türk polisiye edebiya- 
tındaki gelişmeleri izlemiştik. 
Şimdi 1929-1990 arasını anlat- 
maya çalışacağız. 1990 sonrası 
Türk polisiye edebiyatı artık 
rüştünü kanıtlamış ve dünya 
polisiye edebiyatında haklı yerini almış olduğun- 
dan incelememiz dışında kalacaktır. 


1929 SONRASI POPÜLER 
ROMANCILARDAN POLİSİYE 
YAPITLAR 

Bu gelişmeleri anlatırken yazarlar üzerinden 
hareketle gelişmeleri vereceğiz. Latin harflerinin 
kabulünden sonra ilk polisiye roman yazanlar- 
dan biri, geçmiş dönemden tanıdığımız İskender 
Fahrettin Sertelli'dir. 

Sertelli, Latin harflerinin kabul edildiği 
1928'den genç yaşındaki ani ölümüne kadar (1943) 
polisiye romanlar yazacaktır. Tam bir basın emek- 
çisi ve halk için yazan bir kişi olan Sertelli ilk 
polisiye yapıtı Casus Mektebi'ni 1929'da yayım- 
latacak, onu yine başat etkinliği casusluk olan ve 
1932'de basılan İngiliz Casusu Lavrens İstanbul'da 
adlı kitabı izleyecektir. 1937'de Amerika'ya Kaçı- 
rılan Türk Kızı ve 1938'de 25 Kocalı Kadın isimli 
iki ilginç yapıtla eser vermeye devam edecek olan 
Sertelli; 1928'de yayımlanan onparalık öykü dizisi 
Bir Türk Polisinin Amerika'da Sergüzeştleri'nin 
kahramanı Yılmaz'ın maceralarını bu kez poli- 
siye roman tarzındaki bir dizide beş ayrı kitapla 
sürdürecek ve ölümünden iki yıl önce 1941'de son 
polisiye kitabı Transatlantik Kundakçısı'nı kaleme 
alacaktır. 

Hikmet Feridun Es (1909-1992), dönemin ünlü 
gazetecilerindendir. 1933'te 24 yaşında bir genç 


gazeteciyken çalıştığı Akşam gazetesinin yayım- 
ladığı “25 Kuruşa Bir Roman” serisinde o günle- 
rin geçerli deyişiyle bir cinai roman da kaleme 
almıştır. İki Cinayet Gecesi adındaki bu romanda 
yazarımız, akıcı bir gazeteci diliyle birbiriyle hiç 
ilişkili gözükmeyen, biri Topkapı'da diğeri Tak- 
sim'de işlenen iki cinayetin aslında nasıl ilişkili 
olduğunu anlatmaktadır. 

Cumhuriyet dönemlerinin tanınmış romancıla- 
rından Ercüment Ekrem Talu (1888-1956), kendi- 
sine çok ün kazandıran bir mizahi tip yaratmıştı. 
Bu, 1927'de ilk macerasını yayımladığı Meşhedi 
idi. Çok palavracı ama sempatik bir İranlı olan 
Meşhedi ve yakın arkadaşı İstanbul külhanbeyi 
Torik Necmi ile olayı hikâye eden ve Meşhedi'nin 
Çekirge dediği yazarın oluşturduğu üçlünün 
maceraları o günlerde çok tutuluyordu. 1932'de 
Meşhedi Polis Hafiyesi adı altında bir Meşhedi 
öyküsü yayımlandı ve çok sevildi. Kitapta işsiz 
kalıp iyice züğürtleyen Meşhedi, arkadaşı Torik 
Necmi'yle bir dedektif bürosu açıyordu ve iki no- 
vella formatındaki öyküde dedektiflik yapıyordu. 
Bu yapıt, ülkemizdeki mizahi polisiye öykülerin 
ender örneklerinden biridir. 

Dönemin çok tutulan popüler yazarlarından 
Ethem İzzet Benice (1903-1967)”nin 1930'larda 
yazdığı romanlardan ikisi Gözyaşları ile Bir Ci- 
nayet Davası polisiye kurgularıyla dikkati çeker. 
Özellikle ikincisi polisiye romanın bir alttürü 
olan “cinayet davaları” türünün ülkemizdeki ilk 
örneğidir. 

Bu yılların en önemli polisiye yazarı ve tanın- 
mış gazetecisi Vâlâ Nureddin, Vâ-Nü (1901-1967) 
ise yarattığı onparalık öykü kahramanı Yılmaz 
Ali'nin maceraları dışında 1929'da kaleme aldığı 
Ebenin Hatıratı ve 1933'te yayımlanan Küçük İlan- 
lar isimli romanlarıyla polisiye kurgulu iki yapıt 
kaleme almıştır. Ancak polisiye niteliği en belirgin 
romanı 1934'te Kanaat Kütüphanesi'nin “Halk Ki- 


tapları” dizisinden çıkan epey hacimli, bir kapalı 
oda muamması olan çok başarılı Öldüren Kim? 
isimli yapıtıdır. Bu kitabı, on yıl sonra yazdığı 
Vurgun Peşinde adındaki romanı izler; uzun süre 
polisiye alanında eser üretmeyen Va-Nü, birbiri 
peşi sıra polisiye romanlar çevirdiği 1960'lı yıl- 
larda Tuzaktaki Kaplan isimli bir polisiye roman 
daha kaleme alacaktır. 

Dönemin çok tutulan popüler yazarlarından 
Mahmut Yesari (1895-1945)”nin 1935'te yayımla- 
nan romanı Kanlı Sır, o günün değer hükümleri 
açısından başarılı bir polisiye romandır. Yazar, 
Çanakkale Savaşları sırasında tanıdığı, savaşa 
gönüllü olarak katılmış epey yaşlı ve savaşta şehit 
olacak Hüsrev Bey isimli bir askerlik arkadaşının 
kendisine emanet ettiği mektupları, anı defterini 
ve diğer belgeleri göz önüne alarak bu romanı 
yazdığını söyler. 

Oğuz Özdeş (1920-1979), daha 17 yaşındayken 
yazmaya başladığı popüler romanlarıyla geniş 
okur kitlesi tarafından sevilmiş bir halk yazarıdır. 
Özdeş'in yazı yaşamının ilk yıllarında kaleme 
aldığı duygusal romanlarının bazılarında polisiye 
kurguyu kullandığı görülmektedir. Bunlar arasın- 
da hepsi de İnkılâp Kitabevi'nden çıkan Gizlenen 
Istıraplar (1941), Hasret (1941), Uçurum (1943) ile 
uzun yıllar çalıştığı Türkiye Yayınevi'nden çıkan 
Gecekondu Rüzgârı (1960) adlı kitapları polisiye 
kurgunun iyice belirgin olduğu yapıtlarıdır. 

Erken Cumhuriyet döneminin çok sevilen 
tefrika romancılarından biri olan Ziya Şakir (1883- 
1959) de pek çok polisiye romana imza atmıştır. 
Bu yapıtlarda ya Z. Melek takma adını kullanmış 
yahut imzasız yayımlamıştır. Yalnız en özgün ya- 
pıtı olan Gavur Mehmed'in Maceraları adlı eserini 


Peride Celal 


SERVER BEDİ, UZUN BİR ARADAN SONRA 1935'TE 
KALEMİ ELİNE ALIP KAHRAMANININ YENİ SERÜVENLERİNİ 
OKURLARINA AKTARMAYA BAŞLADI. BU YENİ MACERALAR 
YAYINLANMADAN CİNGÖZ RECAİ'NİN 1924-1925 
YILLARINDA YAYIMLANAN İLK 20 ÖYKÜSÜ BÜYÜK BOY 
VE İTİNALI BİR BASKIYLA OKURLARA YENİDEN SUNULUP 
BU RENKLİ KAHRAMANI HATIRLAMALARI SAĞLANMIŞTI. 
BU YENİ BASKI ÖYKÜLER BÜYÜK BİR BAŞARI SAĞLADI. 
KEMAL TAHİR, ARKADAŞI ZİYA İLHAN'A YAZDIĞI MEKTUPTA, 
O GÜNLER İÇİN İNANILMAZ BİR RAKAM OLAN “70.000 
KİTAP” SATIŞINDAN SÖZ ETMEKTEDİR. 


kendi ismiyle bastırmayı yeğlemiştir. Ziya Şakir'in 
inceleme olanağı bulduğumuz polisiye eserlerinin 
isimleri şöyle: 

Z. Melek olarak: Yerebatan Cinayeti (1943), 
Namus İçin (1943), Bir Tangonun Romanı (1945), 
İhanetin Cezası (1945). 

İmzasız: Daktilo Leman”ı Nasıl Kaçırdılar? 
(1943), Beyoğlu Batakhaneleri (1945) 

Ziya Şakir olarak: Gavur Mehmet - Kara Yürek 
Çetesi (1943) 

Peride Celal (1915-2013) 1940”ların aşk ve 
serüven romanları kaleme alarak geniş okur kit- 
lesi tarafından sevilen popüler yazarlarındandır. 
Daha sonralar ilk yapıtlarından çok farklı ve Türk 
roman ve öykücülüğünün gelişim çizgisi üzerinde 
ağırlığı olan eserler vermiştir. Ben Öldürmedim 
adlı yapıtı naif bir polisiye roman olarak belirgin- 
leşir. Yapıt, 19. yüzyılın ikinci yarısında Fransa'da 
çok sevilen melodram ağırlıklı polisiye roman- 
ların tipik bir uyarlamasıdır. Yazar, o günlerdeki 
ana teması olan bir aşk öyküsünü polisiye kurgu 
içinde ele almıştır. 

Dönemin çok tutulan popüler yazarlarından 
Esat Mahmut Karakurt (1902-1977)unsa romanla- 
rı arasında dört tanesi kurguları itibarıyla polisiye 
roman kapsamına alınabilecek yapıtlardır. Bunlar 
bir casus romanı olan Ankara Ekspresi (1948), Bir 
Kadın Kayboldu (1950), Erikler Çiçek Açtı (1952) ve 
Son Tren (1954). 

Refik Halit Karay (1888-1965)'ın romanları 
tertemiz ve lezzetli dili, sağlam kurgusu, olayla- 
rın gelişmesi ve şaşırtıcı sonuçlarıyla çok rahat 
okunan ilginç yapıtlardır. Yazarımız eserlerinde 
pek çok halis edebiyatçı gibi polisiyenin sihirli 
atmosferini kullanmakta bir sakınca görmemiş 
ve bu türün güzel örneklerini dilimize kazandır- 
mıştır. Örneğin iki romanı Yer Altında Dünya Var 
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ve İki Cisimli Kadın lezzetli anlatımları yanında 
başarılı polisiye roman örnekleridir. Bu iki roman 
dışında bütünüyle geleneksel bir polisiye roman 
olan Ayın Ondördü ise Türk edebiyatındaki en 
başarılı polisiye romanlardan biridir. 

Yine bu yıllarda tanınmış gazeteci ve oyun 
yazarı Cevat Fehmi Başkut (1904-1971) çok başa- 
rılı polisiye romanı Valide Sultan'ın Gerdanlığı'nı 
yayımlatmıştır (1954). 


Ünlü şairimiz Nâzım Hikmet'in de takma adla 
1936'da Yeşil Elmalar adlı polisiye kurgulu bir 
roman yazdığını belirtelim. Nâzım Hikmet'in Yeşil 
Elmalar'ı başarısız bir yapıttır. Sırf para kazanmak 
için yazıldığı ortadadır. İnandırıcılığı ve olayların 
mantıki bir gelişimi yoktur; çalakalem yazılmıştır; 
o kadar ki yazar öyküde anlatılması gereken bazı 
gelişmeleri, örneğin kahramanların Guyan'da- 
ki Fransız hapishane adasından nasıl kaçtığını 
anlatmadan geçiştirmeyi yeğlemiştir. Buna neden 
olarak romanın kahramanı Göksel'in hatıra 
defterinde bu olayı çok uzun anlattığını belirtmiş, 
bu ayrıntıların önemsiz olduğunu söylemiştir. 
Halbuki ondan önce bu adadan kaçmanın olanak- 
sızlığını anlatmak için sayfalar dolusu yazmıştır. 
Türk edebiyatının tanınmış ismi Halide Edib 
Adıvar (1882-1964) edebiyatımızda kadın yazar 


olarak pek çok konuda öncülük yaptığı gibi ilk 
polisiye roman yazan kadın yazarımız olarak da 
yerini almıştır. Adıvar, polisiye romanla daha 
yirmi yaşlarındayken Sherlock Holmes öyküleriy- 
le tanışarak ilişki kurmuştur. Hatıralarını yazdı- 
ğı Mor Salkımlı Ev'de 1901'de evlendiği kocası 
ünlü matemetikçi Salih Zeki Bey ile babası Edip 
Bey'e uzun kış gecelerinde İngilizceden çevirdiği 
Sherlock Holmes öykülerini okuduğunu anlatır. 

Kitap, 1937'de Ahmet Halit Kitabevi tarafından 
basılmıştır. Yazar, kitabının alt başlığı olarak “ger- 
çekçi roman” ibaresini uygun görmüştür. Kişisel 
kanımızca yazarın en kuvvetli romanları arasında 
sayılamayacak bir eseridir. 

Türk edebiyatının büyük isimlerinden Hüseyin 
Rahmi Gürpınar (1864-1944), ustası Ahmet Mithat 
Efendi gibi halk için “toplumsal fayda” amacını 
güderek eserlerini gerçekçi bir anlayışla kaleme 
alan ve döneminde çok sevilen bir yazardır. Gür- 
pınar gençliğinde Fransızcadan polisiye romanlar 
çevirmiştir. Gürpınar'ın bazı romanlarında polisi- 
ye kurgunun görülmesi bu bakımdan yadırgatıcı 
değildir. Örneğin Utanmaz Adam (1934) ve Eşkiya 
İninde (1935) isimli eserlerinde polisiye kurgu çok 
belirgindir. Ancak yazarın bizzat kendisinin poli- 
siye roman olarak tanımladığı eseri Kesik Baş tır. 

Gürpınar'ın bu romanı 1921'de İkdam gaze- 
tesinde tefrika edildikten 21 yıl sonra, 1942'de 
yazarın kitaplarını basan Hilmi Kitabevi tara- 
fından yayımlanmıştır; kitabın üzerinde “zabıta 
romanı” ibaresi vardır. Hüseyin Rahmi, kitabını 


alan okurlarına eserinin polisiye bir roman oldu- 
ğunu baştan haber vermektedir. Gürpınar'ın bu 
polisiye romanı; sevimli, polisiye kurgusu sağlam 
ve 19. yüzyılın ikinci yarısındaki Fransız polisiye 
edebiyat okulunun melodram ağırlıklı polisiye 
öykü türüne uygun bir yapıttır. 


YI DE 
Bütün zamanların en tanınmış Türk polisiye 
roman kahramanı Cingöz Recai'nin yaratıcısı 
Server Bedi, uzun bir aradan sonra 1935'te ka- 
lemi eline alıp kahramanının yeni serüvenlerini 
okurlarına aktarmaya başladı. Bu yeni maceralar 
yayımlanmadan Cingöz Recai'nin 1924-1925 
yıllarında yayımlanan ilk 20 öyküsü büyük boy 
ve itinalı bir baskıyla okurlara yeniden sunulup 
bu renkli kahramanı hatırlamaları sağlanmıştı. Bu 
yeni baskı öyküler büyük başarı sağladı. Kemal 
Tahir, arkadaşı Ziya İlhan'a yazdığı mektupta, 
o günler için inanılmaz bir rakam olan “70.000 
kitap” satışından söz etmektedir." Server Bedi bu 
başarıya karşın, Cingöz Recai'nin öykü şeklindeki 
maceralarına bir daha dönmeyecek; roman şeklin- 
deki anlatımı yeğleyecektir. 

1935'te ilk Cingöz Recai romanı olan Cingöz'ün 
Esrarı'nı Latin harfleriyle ikinci kez yayımladık- 
tan sonra yepyeni bir Cingöz Recai serüvenini 
kaleme aldı: Zeyrek Cinayeti. Bu romanı yine 


È Hüseyin RAH 
GÜRPINAR 


|: 
1935'te fasikül fasikül yayım- 


| lanan ve kişisel kanımızca en 
başarılı Cingöz Recai romanı 
olan Arsen Lüpen İstanbul'da 
isimli ilginç bir yapıt izledi. 
Uzun süre Cingöz Recai se- 
rüvenlerine ara veren Server 
Bedi, 1950'li yıllarda önce 
gazetelerde tefrika edilen 
Cingöz Recai maceralarını 
arka arkaya yayımlatacaktı. 
Bunlardan Beyaz Cehen- 
nem ve Kral Faruk'un Elmasları 1955'te; Sultan 
Aziz'in Mücevherleri ise ölümünden sonra 1962'de 
neşredildi. Yazarın gazetelerde tefrika halinde 
kalıp yayımlanmayan iki Cingöz Recai romanı da 
vardır: Cingöz Merih'te, Sağdan Üçüncü Söğüt. 

Bu arada yazarımız yine Server Bedi adıyla 
ama kahramanı Cingöz Recai olmayan polisiye 
kitaplar da kaleme aldı. Bunlardan biri, kanaati- 
mizce Türkçede yazılan polisiye romanların en 
önemlilerinden olan ve romancı Peyami Safa'nın 
kumaşına en yaklaşan Selma ve Gölgesi'dir. Bunun 
yanında Ben Casus Değilim, Deli Gönlüm, Kanlı 
Güller, O Gece isimli yapıtları da polisiye kurgu- 
ludur. 


Kesik Baş 


1929-1950 arası yukarıda isimlerini verdiğimiz 
yazarlar dışında bugün ismi hiç hatırlanmayan 
pek çok yazar, polisiye roman kaleme almıştır. 

Örneğin basın tarihiyle ilgili kitaplarıyla tanı- 
nan Münir Süleyman Çapanoğlu, Mazhar Onat, 
On İki Kadının Esrarı adlı ilginç romanıyla Tahsin 
Abdi Gökşingil, Mehmet Abut, Hamdi Varoğlu, 
Ali Karaefe takma adıyla ilginç polisiye roman- 
lar yazan dönemin tanınmış gazetecisi Ziyat 
Ebüzziya, Peyami Safa'nın ağabeyi İlhami Safa, 
özellikle Lord Lister ve Za-La-Mor gibi iki ilginç 
dizi romanlarıyla Vedat Örfi Bengü, Şişli Çakalları 
adlı meraklı polisiye romanıyla Faik Şemsettin 
Benlioğlu, Sherlock Holmes ve Nat Pinkerton'u 
aynı olayda birleştiren Wellington Şatosu'nun 
yazarı Daniş Remzi Korok ile Cahit Gündoğdu ve 
Muvaffak İhsan Garan ve yazdığı meraklı tefrika 
romanlarla Vâlâ Nurettin'in karısı Müzehher Vâ- 
Nü bu konuda aklımıza ilk gelen isimlerdir. 


Türk polisiye roman tarihinde önemli bir yeri 
olan Kemal Tahir (1910-1973) daha önceleri Hür- 
riyet gazetesinde tefrika edilen Nedim Divanı'nın 
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KEMAL TAHİR 


EROL ÜYEPAZARCI'NIN iL ə 


ÖNSÖZÜYİF 


Esrarı (1951) gibi polisiye kurgulu yapıtlar kaleme 
aldıysa da asıl polisiye roman yazarlığına geçişi 
1953”te, o günlerde yayın hayatına çarpıcı bir giriş 
yapan Çağlayan Yayınevi için F.M. İkinci takma 
adıyla yaptığı Mickey Spillane”nin ünlü dedektifi 
Mike Hammer"ın çevirileriyle başlar. 

Çağlayan Yayınevi'nin sekizinci kitabı olarak 
çıkan Spillane”ın dünyada milyonlarca satan 
kitabı, F.M. İkinci çevirisi Kanun Benim Türki- 
ye”de olay olmuştur. Yasa dinlemeyen ve yasayı 
bizzat kendi koyan dedektif Mike Hammer'ın bu 
ilk macerası ülkemizde heyecanla karşılanmış, üst 
üste baskılar yaparak 100.000”den fazla satmıştır. 
“Yumruklarıyla Sevişen, Dudaklarıyla Dövüşen, 
Külhani Amerikan Hafiyesi, Dünyanın En Büyük 
Kadın ve Katil Avcısı” Mike Hammer, Türk okur- 
larına da geleneksel polisiye roman dedektiflerine 
hiç benzemeyen kişiliğiyle çok ilginç gelmiş ve 
Mickey Spillane'in yazdığı altı roman peş peşe 
dilimize çevrilmiştir, ama deniz bitmiştir. Çünkü 
daha sonra yüzün üstünde sahte Mike Hammer 
romanı yazacak Afif Yesari nin deyişiyle yarattı- 
ğı “üşütük” hafiyeden daha “üşütük” olan yazar 
Mickey Spillane roman yazmayı bir tarafa bırakıp 
“Yehova Şahitleri” tarikatına girmiş, kent kent 
dolaşıp bu tarikatın propagandasını yapmakta- 
dır. Halbuki Türk okuru peş peşe okuduğu Mike 
Hammer öykülerinin tiryakisi olmuştur ve onun 
bu talebine karşılık vermek gerekmektedir. 

Çağlayan Yayınları, bu sorunun cevabını 
bulmuştur ve Mike Hammer üretimine devam 
edeceğini okurlarına duyurur. Bundan sonra piya- 
saya arka arkaya Kemal Tahir'in F.M. İkinci adıyla 
yazdığı Mike Hammer öyküleri çıkmaya başlar. 
Bunlar Eylül 1954-Mayıs 1955 arasında yayım- 
lanan dört kitaptır: Derini Yüzeceğim, Ecel Saati, 
Kara Nâra, Kıran Kırana. 

Yayınevi aslında bir sahtekârlık yapmamaktadır. 
Kitapların üzerinde “Mike Hammer'in Yeni Mace- 
raları” ve “Yazan: F.M. İkinci” ibaresi vardır. Kemal 
Tahir dört yeni Mike Hammer yazmakla yetinir. 


KEMAL TAHİR 


KEMAL TAHİR 


“l i 
İLLER 


Çünkü meşum 6-7 Eylül olaylarından dolayı hiç gü- 
nahı olmadığı halde Nâzım Hikmet'in eski arkadaşı 
olmasından dolayı hapise girecektir. Ancak bir çığıra 
yol açmıştır. Okurun Mike Hammer hayranlığı, ba- 
şını Afif Yesari'nin çektiği onlarca yazarın yüzlerce 
sahte Mike Hammer macerası yazmasına neden olur. 
Yalnız bu kitaplarda yayıncılar sahtekârlık yaparak 
kitabın üzerine yazar olarak Mickey Spillane'in 
ismini yazmakta; kitabın asıl yazarının isminiyse 
çevirmen olarak göstermektedir(!). Bu durumda 
ülkemizde yazarının haberi olmadığı yüzlerce eseri 
ortaya çıkmaktadır. 

Kemal Tahir'in, F.M. İkinci adıyla yazdığı dört 
Mike Hammer öyküsünde gerek kurgu gerekse 
olayın gelişimi ve sonuçlanması; kişisel kanımız- 
ca özgün Mike Hammer romanlarından kuşku 
duyulamayacak kadar açık ara daha başarılıdır. Bu 
kanaatimizin, Kemal Tahir'in edebiyatçı kişiliğine 
duyduğumuz ve saklamadığımız saygıdan değil; 
polisiye romanla neredeyse 65 yıldır ilgilenen bir 
meraklı amatörün allameliğinden geldiğine okurla- 
rın inanmasını dileriz. 


AFIF YESARI'NIN MIKE HAMMER 

ROMANLARI 

Yerli üretim Mayk Hammer öykülerinin ina- 
nılmaz rekortmeni Afif Yesari (1922- 1989), erken 
Cumhuriyet döneminin ünlü romancısı Mahmut 
Yesari”nin oğludur. Çok ilginç bir kişiliği vardır. 
Öyküler, oyunlar, senaryolar yazmış, “Düşünce 
Tiyatrosu” adı altında; konuşulanı değil de düşü- 
nüleni ön plana alan, yani sahnede gelişen olaylar 
süresince oyun kişilerini hiç konuşturmayarak 
onların düşüncelerini spikerler yardımıyla aktaran 
bir tiyatro türünü ilk kez denemiştir. 

Afif Yesari'nin ürettiği Mayk Hammer öykü- 
lerinde; zaman zaman çok başarılı çalışmaları 
olduğunu söylemek isterim. Bu kitapçıklarda Mayk 
Hammer yavaş yavaş tip değiştirmiş ve daha insan- 
cıl bir karaktere bürünmüştür. Bu değişimin nasıl 
olduğunu yazarın kendisinden dinlemek en iyisidir: 


“Serüvenlerini ürettiğim dedektifi uyduran 
yazar, uydurduğu dedektiften daha üşütüktü ve 
bu nedenle dedektif de ipe sapa gelmez hergelenin 
biriydi. Ben herife az birşey çekidüzen verdim; 
bayağı adama döndü, daha insancıl oldu. Doktor, 
o sırada bana içkiyi yasakladığı için, ben de Mayk 
Hammer'e içkiyi bıraktırttım. Böylece bu kitaplar- 
dan 200 kadar yazdım. Üşütük dedektifin yazarı 
Spillane, o tarihte henüz 7 tane Mayk Hammer 
öyküsü yazmıştı ve 200 kadar kitabın kendi adını 
taşıdığından haberi yoktu ve hâlâ da bilmez.” ? 

Afif Yesari'nin bu ilginç anlatımına ve Mayk 
Hammer a daha insancıl bir hava verdiği şek- 
lindeki kanısına biz de katılmaktayız. Yesari'nin 
Mayk Hammer öyküleri, çok çabuk yazılmaları- 
na karşın, hızlı bir anlatımla rasyonellikten pek 
uzaklaşmadan olayları hikâye eder. New York, 
öykülerde çok güzel betimlenir. Üstelik Yesari, 
Mayk Hammer” tam bir İstanbul bitirimi gibi 
konuşturur. 


MIKE HAMMER FURYASI N 

SONRASI GELİŞMELER VE YENİ 

POLISIYE ROMAN YAZARLARI 

Mike Hammer furyasını izleyen yıllarda po- 
lisiye roman yazanlardan ilki dönemin tanınmış 
gazetecisi Bedirhan Çınar”dır. Ateşle Oynayanlar 
ve kahramanı tesadüfen dedektif olan Doktor 
Turgut'la ilginç bir tip yarattığı Yeşilli Kadın o 
günlerde ilgiyle okunmuştur. 

Ünlü mizah yazarımız Aziz Nesin 1955'te 
Düğümlü Mendil adında bir polisiye romanı “Nuru 
Hayat” takma adıyla yazacaktır. Bu kitapta Aziz 
Nesin'in mizahi öykü ve romanlarındaki seviyeyi 
tutturamadığı açıkça bellidir. Kitapta, ruh hastası 
sapık bir zengin olan İsmet Doğar'ın fakir kadın- 
ları kendilerine iyilik yapar gözüküp aldatıp tuza- 
ga düşürerek ellerini kollarını bağladıktan sonra 
ayaklarını gıdıklaya gıdıklaya öldürmesi konu 
edilmektedir. Yapıtın Aziz Nesin tarafından sırf 
biraz para kazanmak amacıyla yazıldığı, yazarken 
hiçbir itina gösterilmediği bellidir. 

İlhan Engin (1925-1990), tıp ve edebiyat fakül- 
telerindeki eğitimini tamamlayamadan gazeteci- 
liğe atılmış; Tanin, Akşam, Vatan, Yeni Sabah ve 
Hürriyet gazetelerinde muhabir ve fıkra yazarı 
olarak çalışmış bir romancı ve öykücümüzdür, 
senaryo yazarlığı da yapmıştır. 

Engin, 1955'te Ekicigil Yayınları'ndan çıkan 
Kaderden Kaçamazsın isimli bir polisiye roman 
yazmıştır. Roman, belirli bir seviyeyi tutturan 
bir yapıttır. Sevdiği kadını öldüren ve arkadaşı 
Cemal'in yardımıyla Kemal adını alıp sahte bir 
kimlikle vapurla Avrupa'ya kaçan Haluk ve aynı 


ÇAĞLAYAN YAYINEVİ'NİN SEKİZİNCİ KİTABI OLARAK 
ÇIKAN SPILLANE'İN DÜNYADA MİLYONLARCA 
SATAN KİTABI, EM. İKİNCİ ÇEVİRİSİ KANUN BENİM 
TÜRKİYE'DE OLAY OLMUŞTUR. YASA DİNLEMEYEN 
VE YASAYI BİZZAT KENDİ KOYAN DEDEKTİF MIKE 
HAMMER'IN BU İLK MACERASI ÜLKEMİZDE 
HEYECANLA KARŞILANMIŞ, ÜST ÜSTE BASKILAR 
YAPARAK 100.000'DEN FAZLA SATMIŞTIR. 


vapurda intiharın eşiğinde bunalımlar içindeki 
Melda'nın öyküsünü anlatan roman “suspense” 
türünün ülkemizdeki ilk örneklerinden biridir. 
Vapurdan Atina'da inen Kemal ve Melda'nın öy- 
küsüne Haluk'u bir suçlu olarak izleyip yakalaya- 
cak polis görevlisi Hilmi de karışacaktır. 

İlhan Engin'in romanı suç ve muamma öğele- 
rinin psikolojik derinliğine inen yapısıyla ve insa- 
nın kaderinden kaçamayacağı savını doğrulayan 
temasıyla Türkiye'de polisiye yazın içinde ilginç 
ve özgün bir çalışmadır ve ne yazık ki ne yayım- 
landığı dönemde ne sonraki dönemlerde hak ettiği 
ilgiyi görebilmiştir. 

Sezai Solelli (1914-1979), lise öğrenimini 
tamamladıktan sonra gazeteciliğe başlamış, uzun 
yıllar Türkiye Yayınevi nde kendisinden daha 
önce söz ettiğimiz Cemil Cahit Cem ile birlikte 
yayınevinin dergilerini yönetmiş; 1960'tan sonra 
Hayat ve Ses dergilerinde, sonra Hürriyet gazete- 
sinde çalışmıştır. 

Solelli, 1954'te Türkiye Yayınevi'nce yayımla- 
nan ve içinde pek çok polisiye romanında yayım- 
landığı “Günün Kitapları” dizisini de yönetmiş 
ve bu arada yazdığı Bir Kadın Arıyorum, Kadınlar 
Merdiveni ve Yorgun Kadınlar isimli üç romanı da 
bu dizide yayımlanmıştır. 

Solelli”nin bu üç kitabı da polisiye kurgunun 
egemen olduğu yapıtlardır ancak sonuncu romanı 
Yorgun Kadınlar hem kurgu hem konu olarak 
başarılı bir polisiye romandır. 

İsveçli ünlü polisiye roman yazarıları Per 
Wahlöö ve Mai Sjowal'in ünlü dedektifi Martin 
Beck”i ilk kez Türkçeye çevirip Türk polisiye ro- 
man meraklılarına tanıtan Aydın Arıt (1926-2003) 
kıymeti bilinmeyen polisiye yazarlarımızdandır. 
Aydın Arıt'ın ilk polisiye romanı 1959'da Yeni 
İstanbul gazetesinde tefrika edilen Siyamlı İkizler 
isimli romanıdır. Ancak 2006'da yayımlanabilmiş- 
tir (İnkılâp Kitabevi). 

Yazarın Sapıklar adlı diğer polisiye romanıy- 
sa 1959'da Ceylan Yayınları tarafından basılmış 
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ve 2005”te tekrar okurla buluşmuştur (İnkılâp 
Kitabevi). Bu iki romanın yanında basılmamış 
bir üçüncü romanı Gemi de 2005'te yine İnkılâp 
Kitabevi'nce yayımlanmıştır. 

Aydın Arıt, ölümünden sonra yayımlansa da 
yazdığı üç polisiye romanla Türk polisiye yazının- 
da belli bir aşamayı işaret eden bir yazar olarak 
her zaman anılmayı hak eder. 

Yine gereği kadar değerlendirilmediğine inan- 
dığımız bir yapıtın sahibiyse Zühal Kuyaş (1925- 
2015)'tır. 

Türkiye'deki telif polisiye romanlar hakkında 
yaptığımız kapsamlı bir çalışmada kişisel olarak 
en keyifli okuduğumuz romanlardan birinin onun 
eseri Sonuncu Oda olduğunu belirtmek isteriz. Bu 
yapıtın hakkı olan ilgi ve dikkati çekmemesini de 
yadırgadığımızı eklemeliyiz. Türkiye'de son yılla- 
ra gelinceye kadar “polisiye roman” yazılmadığını 
söyleyenlerin Sonuncu Oda'yı bulup okumalarını 
öneririz. 

İncelediğimiz dönemin sonlarında yazılmış ba- 
şarılı polis romanlarından biri de Ümit Kıvanç'ın 
dikkate değer siyasi polisiyesi Bekle Dedim Gölge- 
ye adlı yapıtıdır. 

Kıvanç'ın kitabında olay bir cinayetle başlar. 
Gazeteci Erdinç, izinli olan polis muhabirinin 
yerine gittiği cinayet mahallinde, gençliklerinde 
beraber siyasal eylemler yaptıkları Esra'yı görün- 
ce öldürülenin kendi gruplarından Erdal olduğu- 
nu anlar. Bu ilginç olayın gelişmesinde polisiye 
kurgu başarılıdır; kişiler de iyi ifade edilmiştir. 
Erdinç, Esra, emekli Sadık Paşa, cinayet tahkika- 
tını yapan komiser, Erdal'ın komşusu iki ihtiyar 
kadın; Erdal - Esra - Ersin üçlüsünün gizemli 
ilişkileri edebi bir tatla pişirilip kotarılarak okur 
önüne konulmuştur. 


UMIT DENIZ'IN MURAT 

DAVMAN”I 

Türk polisiye roman yazarları arasında en 
ilginç olanlarından biri hiç kuşkusuz Ümit De- 
niz'dir (1922-1975). İstanbul Üniversitesi İngiliz 
Dili ve Edebiyatı bölümünde ve Hukuk Fakül- 
tesi nde bir süre okumuş ve 1941'den itibaren 
gazetecilik yapmıştır. En son çalıştığı gazete 
Milliyet tir. Yaptığı röportajlarla ve gezi yazı- 
larıyla ünlenmiştir; film senaryoları yazmış ve 
film seslendirmelerinde de çalışmıştır. 

Ümit Deniz, renkli bir tiptir. Reşat Ekrem 


Koçu, İstanbul Ansiklopedisi'nde kendisini şöyle 


tanıtır: Akrânı arasında seçkin bir kalem sahibi 
oldu. Heyecanlı, güzel konuşur, gazetecilik mes- 
leğinin bütün vasıflarına sahip, muhitinin daima 
sevilen bir simasıdır. Ortanın üstünde uzun boylu; 


TÜRK POLİSİYE ROMAN YAZARLARI ARASINDA EN İLGİNÇ 
OLANLARINDAN BİRİ HİÇ KUŞKUSUZ ÜMİT DENİZ'DİR 
(1922-1975). İSTANBUL ÜNİVERSİTESİ İNGİLİZ DİLİ VE 
EDEBİYATI BÖLÜMÜNDE VE HUKUK FAKÜLTESİNDE BİR 
SÜRE OKUMUŞ VE 1941'DEN İTİBAREN GAZETECİLİK 
YAPMIŞTIR. EN SON ÇALIŞTIĞI GAZETE MİLLİYET TİR. 
YAPTIĞI RÖPORTAJLARLA VE GEZİ YAZILARIYLA 
ÖNLENMİŞTİR; FİLM SENARYOLARI YAZMIŞ VE FİLM 
SESLENDİRMELERİNDE DE ÇALIŞMIŞTIR. 


görünüşü heybetli; hayli zamandan beri çenesinde 
Fransız kesimi sakallıdır; yıl boyunca yakasında 
taşıdığı karanfil alamet-i fârikası gibidir.” 

Ümit Deniz'in bütün polisiye romanlarının tek 
kahramanı gazeteci Murat Davman'dır. Anasının 
deyimiyle rahmetli babası “adam olsun” diye 
Avrupalara okumaya göndermiş ama o Bâb-ı 
Âli'ye kapılanıp gazeteci olmuştur. Gazetenin 
idealist ve gazeteci hamurlu patronu “Naci Baba”, 
Murat Davman'ın babasının arkadaşıdır. Bu eski 
tanışıklık Naci Baba'yla Murat Davman arasın- 
da özel bir ilişkiye neden olur; Murat Davman 
özel röportajlar için sık sık yurtdışına gönderilir. 


ÖLÜM 
PERDESİ 


MUALLA KAYNAK Ə LEYLA SAYAR 


BULENT ORAN ' SUPHi KANER MEMDUH ÜN > ATIF KAPTAN 


Kendisi babadan zengin olduğundan pek para 
sıkıntısı çekmez ama gazeteci arkadaşlarının para 
sıkıntısını iyi bilir. 

Murat Davman röportajcı, Ümit Deniz'in 
söyleyişiyle “röportör”dür. Bu işini köşeyazarlı- 
ğına değişmez. Savaş muhabirliği dahil meşak- 
katli pek çok işten biraz da şansının yardımıyla 
başarıyla çıkmıştır. Halkın tanıdığı ünlü bir 
gazetecidir. 

Kendi anlatımıyla 1.85 boyundadır; kilosu 
değişir; ilk polisiye romanlarda 85 kilodur; sonra 
herhalde Ümit Deniz'in artan kilolarına paralel 
olarak 90, 95 ve son romanında 100 kilo olur ama 
“vücudunda bir gram yağ yoktur”. 

Çok sevimlidir; kadınlar ona bayılır; diline 
“ASPAVA” sözcüğünü pelesenk etmiştir. Bu 
sözcük, “Allah Sıhhat, Para, Aşk Versin. Amin” 
cümlesindeki kelimelerin baş harflerinden türe- 
tilmiştir. 

Ünlü Murat Davman'ın ilk göründüğü polisi- 
ye roman 1957'de yayımlanan Ölüm Perdesi'dir. 
1957'den ölmeden bir yıl önceye yani 1974'e 
kadar yayımlanan Murat Davman polisiyeleri 
11 tane olup isimleri ve yayın tarihleri şöyledir: 
Ölüm Perdesi (1957), Yalvarırım Yetişin (1959), 
Sessiz Harp (1960), Yakut Gözlü Kedi (1961), Kanlı 
Kolyeler (1962), Azrail'in Habercisi (1963), Gece 
Gelen Ölü (1964), Casuslar Savaşı (1966), İstanbul 
Tehlikede (1970), İki Kere İki Eder Oniki (1971), 
Tanrının Gözyaşları (1974). 

Ümit Deniz'in kitapları tertemiz bir Türkçe ve 
akıcı bir gazeteci diliyle yazılmıştır. Sıkılmadan 
okunurlar. Kahramanımız, aşktaki başarıları çok 
abartılıysa da yine de çok sevimlidir. Kanımız, 
kendisi de renkli bir kişi olan Ümit Deniz'in ge- 
rekli zamanı ayırması ve biraz daha ayrıntıya dik- 
kat ederek ve önyargılardan kurtularak yazması 
halinde çok daha başarılı olabileceğiydi. Belki çok 
genç ölmeseydi bu çizgiyi yakalayabilirdi. 


Pınar 


Kür 


Bir Cinayet Romanı 


ERHAN BENER, PINAR 
KÜR, ÇETİN ALTAN VE . 
EMRE KONGAR'IN POLİSİYE 
ROMANLARI 


Hikmet Erhan Bener (1928), 1950 sonrası Türk 
edebiyatının özgün ve önemli isimlerinden biridir. 
Roman, öykü, tiyatro eseri, anı, biyografi alanla- 
rında yapıtlarıyla tanınmış, bu eserleri yabancı 
dillere çevrilmiş ve çeşitli ödüller kazanmıştır. 

Erhan Bener, romanlarında insanları kendi 
küçük dünyaları içinde sıkıntıları, umutsuzlukla- 
rı, cinsel bunalımları ve özellikle yalnızlıklarıyla 
anlatır ve Fethi Naci'nin dediği gibi yazar, “bireyi 
anlatmayı başlıca amaç belleyince, yapıtları psi- 
kolojik gerçekliği olan insanlarca dolar; bunların 
hepsi kendi özel yaşamları, sorunları, dünyaya ve 
diğer insanlara özgün bakış açıları olan kişilerdir.” 

Yazarın polisiye roman olarak tanımlayabilece- 
ğimiz iki romanından ilki 1960”ta yayımlanan Loş 
Ayna (Varlık Yayınları) isimli eseridir. 

Erhan Bener bu yapıtında, kurban ve katil 
ilişkisini, kişilerin iç dünyasını ustalıkla çözüm- 
leyerek anlatır; bu yapısıyla Boileau - Narcejac 
ikilisinin Fransa'da öncülüğünü yaptığı “suspen- 
se” türünün ülkemizde başarılı bir örneğini verir. 

Yazarımızın polisiye roman kapsamına alabile- 
ceğimiz ikinci yapıtıysa ilk polisiye romanından 
33 yıl sonra yayımlanan Anafor (Bilgi Yayınevi) 
adlı yapıtıdır. Bu roman, Erhan Bener'in diğer 
yapıtlarıyla pek benzerliği olmayan bir eseridir. 
Yazar bu kitabında diğer eserlerinde olduğu gibi, 
kişilerin psikolojisini ana tema olarak ele almaz. 
Roman tam anlamıyla Türkiye koşullarına çok 
iyi uyarlanmış bir “thriller” örneğidir. Olaylar 
baş döndürücü bir tempoda gelişir. Başlangıçta 
1990'ların ortamında kişilerin, değişen ülke ve 
dünya koşulları karşısında düştükleri şaşkınlık- 
ları, içinde bulundukları çözümsüzlükleri; kişisel 
doyumsuzlukları ve arayışlarını irdeleyen klasik 
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bir Bener romanı gibi başlayan kitap, olayların 
gelişmesinde uluslararası mafyanın da karıştığı 
ilginç entrikaların boy gösterdiği ve bütün öğeleri 
yerli yerine oturmuş bir polisiye romana daha 
doğrusu bir “thriller”a dönüşür. Yazar bu romanını 
yazarken çok eğlendiğini belirtmektedir. Her şeye 
karşın Anafor, yazarın kendini yenileyebilmesinin, 
daha doğrusu başka bir edebi alana uyum sağla- 
yabilmesinin başarılı bir örneğidir. 

Son 50 yılın usta gazetecisi, alışılmışın dışın- 
daki siyasetçisi, roman, deneme ve oyun yazarı, 
düşün adamı Çetin Altan'ın özellikle gazete ma- 
kalelerini okuyanlar kendisinin polisiye romana 
ilgisinin ne kadar kuvvetli olduğunu bilirler. Yazar 
bu ilgisini bizzat polisiye öyküler yazarak da gös- 
termiştir. Bu öyküler Rıza Bey'in Polisiye Öyküleri 
adı altında 1985 ve 1998 yıllarında iki kez basılır. 
Öyküler kitaplaşmadan önce Çetin Altan'ın çalış- 
tığı gazetelerde yayımlanmıştır. 

Çetin Altan'ın bu öykülerindeki kahrama- 
nı Rıza Bey; ufak tefek, yirmi beş yıl uzak yol 
gemilerinde telsizcilik yapıp artık emekli olmuş, 
karısı öldüğünden evinde tek başına yaşayan 
ilginç bir kişidir. Uzak denizlerdeki uzun seferle- 
rinde yazdığı polisiye öykülerini gemi personeline 
parça parça verip okutarak ve öykülerin ilginç 
finalini biraz nazlanarak vererek amatör polisiye 
roman yazarlığına başlayan Rıza Bey'in, emeklilik 
yaşamında, ekip biçtiği küçük bahçesi dışındaki 
tek meşgalesi bir iki kadeh rakı içmek ve polisiye 
öykü yazmak olur; sonunda bir polisiye roman 
yazarı olarak ün kazanır. 

Çetin Altan, o güne kadar Türk yazınında pek 
örneği olmayan ve bugün için de Ahmet Ümit ve 
Celil Oker dışında yine pek benzeri görülmeyen 
“polisiye kısa öyküleri” ilk kez kaleme alan bir 
öncüdür. Kanımızca polisiye kısa öykü, polisiye 
romana göre, kısa bir metin içinde kurgulama ve 
sonuca gitme gerekliliğinden dolayı çok daha zor 
olan bir edebi uğraştır. Altan, Rıza Bey'in Polisiye 
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Öyküleri'nde bunu çok başarılı bir şekilde gerçek- 
leştirir. Yine polisiye edebiyatında niteliklisine zor 
rastlanan mizah öğesi Çetin Altan'ın öykülerinde 
başat bir unsurdur. Örneğin 66 yaşındaki emekli 
PTT personel müdürü Remzi Suyugül'ün Rıza 
Bey'e telefon açıp, “Ben iki kişiyi öldürdüm, hadi 
bulun bakalım!” diye meydan okumasına karşın 
Rıza Bey'in cinayetleri hemen aydınlatmasın- 
daki “ironi” polisiye yapıtlarda zor rastlanan bir 
olgudur. 

1950 sonrası Türk edebiyatının roman ve öykü 
dalında önemli isimlerinden Pınar Kür, polisiye 
romanın baştan çıkarıcı cazibesini eserlerinde 
kullanmaktan çekinmeyen bir edebiyatçımız- 
dır. Kür'ün polisiye romana ilgisine bir kanıt da 
kanımızca Türkçedeki en başarılı Agatha Ch- 
ristie tercümesinin çevirmeni olmasıdır. Agat- 
ha Christie'den yaptığı Roger Ackroyd çevirisi 
yanında polisiye romanın büyük isimleri Patricia 
Highsmith, Morris West ve ilginç yazar lan Mc 
Ewan'dan da çeviriler yapmıştır. 

Kür'ün polisiye kurgulu eserlerine ilk örnek 
1979'da yayımlanan Asılacak Kadın (Bilgi Yayıne- 
vi) adlı yapıtıdır. Yapıt, Ebruzâde Hüsrev Bey'in 
karısı Melek ve Melek'e âşık olan Yalçın tarafın- 
dan öldürülmesinin öyküsüdür. Öykü, Melek için 
idam kararı veren hâkim, idama mahküm edilen 
Melek ve âşığı Yalçın'ın ağzından anlatılır. 

Biçem olarak çok yetkin bir anlatımın egemen 
olduğu bu yapıt için klasik bir polisiye roman de- 
mek tartışılabilir bir konudur. Kanımızca yapıt, bir 
suçun öyküsüdür ve suçun işlenmesinin nedenle- 
rini ortaya çıkaran açıklamalar verilirken cinayeti 
saran muamma da çözülür. Cinayeti kimin işlediği 
bellidir ama buradaki önemli husus; yapıttaki mu- 
amma öğesinin, geleneksel “Katil kim?” roman- 
larındaki gibi cinayeti kimin işlediğinin ortaya 
çıkarılmasını amaçlamamasıdır; romanda cinayete 
giden gelişmeler ve cinayet nedeni yapıttaki mu- 
ammayı oluşturur. 


Yazarımızın 1986'da yayımlanan özgün eseri 
Bir Cinayet Romanı (Can Yayınları) ise ilk ya- 
pıta göre polisiye roman niteliği daha belirgin 
bir eserdir. Yazar bu yapıtında polisiye romanın 
kurgu tekniğini kullanıp bir cinayet romanı kale- 
me almıştır. Ancak Kür'ün bu yapıtı, bir taraftan 
geleneksel “Katil kim?” sorusuna yanıt ararken 
bir taraftan da romanı aracılığıyla polisiye roman 
üzerine üst kurmaca diyebileceğimiz bir çalışma 
niteliğindedir. Bu niteliğiyle Türk edebiyatında 
ve yazarın kendi yazın serüveninde yeni arayış- 
lara bir örnektir ve yetkin eleştirmenimiz Füsun 
Akatlı'nın deyişiyle “postmodern doğrultuda yeni 
bir aşamayı” oluşturmaktadır.” 

Özellikle toplumbilim konusunda çalışmalarıy- 
la tanınan biliminsanımız Emre Kongar, 1989'da 
ilk ve tek romanını kaleme aldı. Bu, Kongar'ın 
toplumsal eleştirilerini dolaylı yoldan vurgulamak 
için seçtiği bir yoldu ve keyifle okunan bir yapıt 
ortaya çıktı. Yazar, Hocaefendi'nin Sandukası adını 
verdiği yapıtında kurguyu polisiye romana yakışır 
tarzda kurmuştu. Kitabın kahramanı Hocaefen- 

di tarihi bir kişilik olup Fatih Sultan Mehmet'in 
hekimbaşısı Musevi asıllı Yakup isimli kişiydi. 
Fatih'in ölümünden sonra yeniçerilerin, padişahı 
zehirlediği iddiasıyla onu parçalayarak öldürdü- 
ğü tarihlerde yazar. Hekimbaşı Yakup, Kongar'ın 
kitabında da bir Venedik casusuydu ve Papa 
tarafından Osmanlı İmparatorluğu”nda karışıklık 
yaratmak için gönderilen ajan provakatördü ve 
hoca olarak medreselerde ders verme olanağını da 
elde etmişti. Bu arada onun gizli emellerini anla- 
yan medrese öğrencilerinden Raşid ve arkadaşları 
bir gizli örgüt kurarak onunla mücadeleye karar 
verirler ve gizemli sandukasınının sırrını çözmeyi 
kararlaştırırlar. 

Kitap bu kurgu içinde ilerlerken cinayetler bir- 
birini izler, örgüt içinde Hocaefendi'nin casusları 
vardır ve gizli örgüt elemanları birer birer gizemli 
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bir şekilde öldürülür; Kongar bu alegorik yapıtını 
başarılı bir polisiye roman gibi sürdürür ve bu 
kurgu içinde ironi dolu mesajını verir. Romanda 
cinayet, gizem başat unsurlar olduğu gibi İslami 
değerler, ekzistansiyalizm, diyalektik simgesel 
anlatımlarla birbiriyle ilişkilendirilir, dönemin 
ilginç inancı Hurufilik okura anlatılır ve Fatih 
dönemi politik sorunları, bu ilginç Sultan'ın siyasi 
düşünceleri ve gayeleri pek çok tarihi romanda 
olduğu gibi anakronik yanılgılara düşmeden 
verilir. Bütün bunlar yapılırken kitabın yazıldığı 
günlerdeki Türkiye'nin aktüel sorunlarına da 
atıfta bulunan yazar, kitabı aracılığıyla keyifli bir 
toplumsal eleştiri de yapar ve romanın başındaki 
tanıtım yazısındaki ironi bütün kitap boyunca 
devam eder. 

Emre Kongar muhakkak ki bir polisiye roman 
yazmayı amaçlamamıştır ama bu romanla amaçla- 
dığı mesajı vermek için polisiye kurguyu başarıy- 
la kullanmıştır. 

Türk polisiye romanının 1929-1990 arası 
gelişmesini ana hatlarıyla verdiğimiz bu yazımız 
herhalde bilgi sahibi olmadan fikir sahibi olan 
birçoklarının hep söyledikleri, “Türkiye'de polisiye 
romanın bir geçmişi olmadığı, Türkiye'de polisiye 
roman yazılmadığı” şeklindeki safsatanın geçersiz 
olduğunu gösterecektir. 
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“ÖTEKİ” SAFA 


İLHAMİ SAFA'NIN | 
FANTASTİK POLİSİYELERİ 


İLHAMI SAFA'NIN, TEFRİKA OLARAK YAYIMLANAN ROMANLARININ SEKİZ TANESİ, 1943-45 YILLARI 
ARASINDA İSTANBUL MAARİF KİTAPHANESİ TARAFINDAN YAYIMLANMIŞTIR. BU ROMANLARIN DÖRDÜNDE 
“BEHÇET SAFA” MÜSTEARINI KULLANAN YAZARIMIZ, ÜÇ TANESİNDEYSE KENDİ ADINI KULLANMAYI TERCİH 
ETMİŞ. DAKTİLO LEMAN'DAYSA YAZAR İSMİ HİÇ YER ALMIYOR. 


Oğlum İlhami üç yaşında melek 
Şimdilik tül-i ömrü bence dilek 
Ben büyütsem derim bu yavrucağı 
Ah bilmem ki çok görür mü felek? 


air İsmail Safa bu dize- 
leri yazdığı 1898 yılında 


veremdi; Abdülhamit'in 


gazabına uğrayıp Sivas'a sü- 
rülmek üzereydi. Felek, oğlu İlhami'yi büyütmeyi 
şaire çok gördü. Şehide-i verem olarak andığı ilk 
eşinin ardından iki kızını da kaybedince hastalığı 
nüksetti; 20. asrın başında hayata gözlerini yumdu. 
Dul bıraktığı ikinci eşi Bedia Servet'e, İlhami ve 
Peyami adlarında iki oğul bıraktı. 

İkisi de polisiye eserler verdiler. Anneleri Bedia 
Servet'in adından esinlenerek yarattığı Server Bedi 
müstear ismini gazete yazılarında ilk kullanan, bü- 
yük kardeş İlhami'dir. İlk dünya savaşı sonrasında 
bu takma ismi kardeşi Peyami'ye devreder. Elbette 
Peyami Safa, Server Bedi adı altında ağabeyinden 
çok daha bilinen eserler verdi; bugünlerde beyaz- 
perdede yeniden boy gösteren Cingöz Recai gibi. 
Ama biz bu yazıda İlhami Safa'dan bahsedeceğiz. 

“Öteki” Safa bugün en çok, 1938'de Yeni Sabah 
gazetesinin kurucusu olarak tanınıyor. Vecdi 
Bürün'ün deyimiyle İlhami Safa'da, “bizim akıl sır 
erdiremeyeceğimiz bir gazete var etmek gücü” vardı. 
Öğretmenliği bıraktıktan sonra Yeni Sabah dışında 
Son Telgraf ve Yirminci Asır gazeteleri, Hafta, Kül- 
tür Haftası ve Bıldırcın dergilerini de yayımlayan 
isim oldu. 

Halen İtalya'nın Elbe adasında yaşayan oğlu 
Behçet Safa'nın konuya yaklaşımıysa biraz daha 
farklı: “Babam Babıali'de çok yoruldu. Kontrat yap- 
mazdı, iş yürüyünce atarlardı bunu. Yeni Sabah”ı 
kurdu mesela. Gazete tutunca da attılar işten. Ya 
en lüks otelleri hatırlıyorum yahut küçük bir odada 
babamın arkasında uyuduğumu.” 


Amcasından hiç hazzetmediğini bildiğimiz ressam 
sayesinde, babasının Peyami'yle ne kadar zıt karak- 
terde olduğunu da öğreniyoruz: “Babam İlhami Safa 
bana anarşizmden falan bahsetmedi, kendisi de bilmi- 
yordu ama öğrettiği şeyler çok anarşistçeydi. Bayrakla- 
ra inanma derdi mesela.” 

Konuyu dağıtmak pahasına ressam Behçet Safa 
için bir parantez açalım. Kendisi, Beyoğlu'nun ünlü 
simalarından Hayalet Oğuz'un en yakın dostların- 
dandı. İçki sofrasında sinirlenip kaldırdığı gibi kafası- 
nı merdivene vurmuş olması, Hayalet ile dostlukları- 
nı etkilememiştir. 


İki muharrir kardeş: 
İLHAMİ ve PEYAMI 


İlhami Bey, Yeni Sabahı kurduğu sıralarda, eşi- 
nin moda öğrenme hevesiyle aileyi terk edip Pa- 
rise gittiğini biliyoruz. O sırada daha iki yaşında 
olan Behçet de aynı annesi gibi, evliliğini bitirip 
Paris'e yerleşince Hayalet, dostunu kaybettiğine 
çok üzülmüştü. 

İlhami Safa, hayatının son döneminde 
yayıncılığa son verip memuriyete başlamış, ancak 
yine şansı yaver gitmemişti. Resmi vazifesinden 
haksız yere uzaklaştırıldıktan sonra geçirdiği bir 
enfarktüs sonucu hayata gözlerini yumdu. 

Safa'nın, tefrika olarak yayımlanan romanları- 
nın sekiz tanesi, 1943-45 yılları arasında İstanbul 
Maarif Kitaphanesi tarafından yayımlanmıştır. Bu 
romanların dördünde “Behçet Safa” müstearını 
kullanan yazarımız, üç tanesindeyse kendi adını 
kullanmayı tercih etmiş. Daktilo Leman'daysa 
yazar ismi hiç yer almıyor. 


ŞEYTAN /ŞEYTANIN PİÇİ 


Şeytan'ın ana konusu, gizli ilimlere meraklı 
doktorumuz Mahir'in, Yezidilerin kayıp olduğu 
sanılan kutsal kitabı Mushaf-ı Reş'i ele geçirmek 
için Yezidilerin arasına yaptığı yolculuktur. Mahir 
bu kitabın izini, bir günlük sayesinde buluyor. Bir 
gemi kazasından sonra Mahir'in ailesinin yanına 
sığınan Suzan'a, gemide ölen bir adamın teslim 
ettiği günlüktür bu. 

Romanın ana konusu Mahir'in yaptığı yolculuk 
ve bu yolculuğun sonrasında olanlardır diyoruz; 
ne var ki bu yolculuğun başlaması, 175 sayfalık 
romanın son 40 sayfasına kalır! Evvela Suzan'ın iç 
karartıcı geçmişini okuyoruz onlarca sayfa boyun- 
ca. Gemi kazasının anlatıldığı bölümden sonra da 
romanın neredeyse yarısı kadar yer tutan günlüğü 
okuyoruz, Mahir ve Suzan'la beraber. 


Günlük yazarı Hasan Şefik, babasının akıbe- 
tini öğrenmek üzere sahte bir kimlikle Yezidi- 
lerin arasına karışmış, onlarla birlikte yaşamış, 
Melek-i Tavus, yani şeytana tapınan bu tekinsiz 
topluluk arasında kimliğini açığa vurmamak için 
epey zorlanmış biridir. Bana sorarsanız bu gün- 
lük metni de romanın ana konusuna nazaran 
daha derli toplu ve daha gerilimli bir öyküdür. 
Ama ne de olsa romanın ana karakterlerinin yer 
almadığı bir alt metindir bu. Dahası, yazarının 
akıbetini de baştan biliriz. 

Hasan Şefik'in yolculuğu uzun uzun anlatı- 
lırken, Mahir'in yolculuğu es geçilir. Sonuçta 
Mahir döndüğünde, karısı Suzan, kardeşi Tahir'e 
gebedir. Fantastik roman bu ya; Tahir, Mahir 
kılığına girip, “Ben geldim” demiş, Suzan da 
kocası sanarak kaynına kendini teslim etmiştir. 

Romanın sonunda iki intikam alınır. Mahir, 
karısının karnındaki bebeğe gizli ilimlerden 
öğrendiği bir metotla düzenli olarak yılan zehri 
tatbik eder. Zehir, doğacak bebeği ya insanüstü 
bir varlık haline getirecek ya da “şeytanın piçi” 
olmasına yol açacaktır. İkinci intikam, Yezidilerin 
Mahir'den aldığı intikam, romanın da son noktası 
olur. 

Devam romanı, Şeytanın Piçi, Suzan'ın 
oğlunun öyküsüdür; ilk romandaki avan- 
tür tarz, yerini polisiye kurguya bırakmıştır. 
İstanbul'da uğursuz bir köşkte, boş odalardan 
gelen tekinsiz sesler dolayısıyla medyumların 
araştırmalarına tanık oluruz. İşlenen cinayetle 
birlikte elbette polisler de işe karışır. Gelgelelim, 
boğulan adamın boynundaki izler -nasıl oluyor- 
sa- iskelet izleridir; bu yüzden medyumlar da 
çabalarını sürdürürler. İlk romanı okuyanlar için 
muammanın çözümü kolaydır; okumayanlarsa 
geçmişte olanları bu romanda kısaca öğrenirler. 

Yazar, güzel bir malzemeyi, yer yer ustalıkla 
işlemiş, ancak kurguda önemli sıkıntılar var. 
Buna karşın yazarın en vaatkâr üretimi olduğu- 
nu söylemek mümkün. 


AMCASINDAN HİÇ HAZZETMEDİĞİNİ BİLDİĞİMİZ RESSAM 


SAYESİNDE, BABASININ PEYAMİ'YLE NE KADAR ZIT 
KARAKTERDE OLDUGUNU DA OGRENİYORUZ: “BABAM 


İLHAMI SAFA BANA ANARŞİZMDEN FALAN BAHSETMEDİ, 
KENDİSİ DE BİLMİYORDU AMA ÖĞRETTİĞİ ŞEYLER ÇOK 
ANARŞİSTÇEYDİ. BAYRAKLARA İNANMA DERDİ MESELA.” 


SARAYLININ KIZLARI / 
BİR AŞKIN İNTİKAMI 


Sündüre sündüre iki romana yayılmış bir polisi- 
ye kurguyla karşı karşıyayız. Doktorumuz Osman, 
bir hizmetçi tarafından ölü bulunan ev sahibinin 
yanına vardığı anda, olayın bir cinayet olduğunu 
anlayıp hizmetçiyi polise gönderir. Cesetle birlikte 
beklerken, perdenin arkasına saklanmış güzel bir 
genç kız yakalar. Kız, çevreden değildir, katil olmak 
için de gayet geçerli sebepleri vardır. 


Baş şüphelimiz, “Anneniz, kız kardeşiniz varsa 
onların başı için beni bırakınız” diyerek bizim 
doktoru her nasılsa ikna eder. Böylece doktor bu 
kızı cinayet mahallinden kaçırmak için olmadık 
işlere girişir. 

Kızın, saray erkânından Ramiz Bey'in iki 
kızından biri olduğunu çok sonra öğrenir. Hatta 
Hamdune, doktorun en yakın arkadaşı Cafer'in de 
nişanlısıdır. Cafer, bir tren kazasında bacaklarını 
kaybetmiş, Doktor Osman'ı hususi bakımı için 
kendi evinde kalmaya ikna etmiştir. Bu tren ka- 
zası, cinayette şüpheli olarak aranan kızın öldüğü 
sanılan kazadır aynı zamanda. Ama tesadüfler bu 
kadar da değil. Öldürülen adamı bulan hizmetçi 
de şimdi Cafer'in hizmetçisi olmuştur. Polis de 
trende ölen kızın katil olmadığını anlamış, doktor 
ve Hamdune'nin çevresindeki çemberi iyice da- 
raltmıştır. Aşk olmazsa olur mu! Doktor Hamdu- 
ne'nin kardeşi Mesude'ye de abayı yakar arada. 

Tam artık çözülür bu cinayet derken, yeni bir 
muamma icat eder Safa Efendi. Ramiz Bey'in 
köşküne her gece bir hortlak ya da vampir mu- 
sallat olup merdivenden doğru Hamdune'ye, “Gel 
Hamdune, gelmezsen seni zorla sürükleyeceğiml” 
gibi tehditler savurmaya başlamıştır. 

Ramiz Bey bunun bir hortlak olduğuna 
emindir. Bu tür hortlaklarla en iyi mücadele 
yöntemi, ailede yakın zamanda ölen biri olduy- 
sa, onun mezarına adam gönderip ölünün tehdit 
edilmesidir. Sorun şu ki bu yöntem bu sefer işe 
yaramamıştır. İki muammanın çözümü de ikinci 
romana kalır. Şeytan ikilisindeki gibi, bunun de- 
vam romanı da ilkine göre daha başarılıdır. 


YEŞİL BABANIN TESBİHİ 


Bu ilginç roman, Şeytan ile bir miktar benzerlik 
taşıyor. Bu sefer Yezidiler değil, Bektaşilerle ilgili 
bir hikâye anlatılıyor. 

Eşref adlı tuhafiyeci bir genç, Hazani Baba 
adıyla bilinen bir Bektaşi'nin kızına âşık olunca, 
kıza yanaşmak için Bektaşi tarikatına girer. Oysa 
daha kısa yoldan sonuca gitmek isteyen bir rakibi, 
Gülsüm'ü kaçıracaktır. Eşref, Gülsüm'ü kurtarınca 
onunla evlenmeye muvaffak olur. 

Ancak rakibi son kozunu oynamamıştır. Mer- 
sinin meşhur üfürükçüsü Elif Hoca'ya giderek 
intikamını almak ister. Elif Hoca da sağ olsun, 
onu kırmaz; Eşref ile Gülsüm'ün bindiği gemiyi 
batırıverir. 

Romanın büyük çoğunluğu, bu olaylardan 
yıllar sonra geçiyor. Bir çalışma masasının çek- 
mecesinde, gizli bir bölmede bulunan bir günlük 
sayesinde gemi kazasından sonra geçen olayları 
öğreniriz. 


Yeşil Babanın Tesbihi için, tam anlamıyla 
bir polisiye demek yanlış olur. Ancak yazarın 
muamma öğesini canlı tuttuğu, konuyu fazla da- 
gıtmayıp bütünlüğü koruduğu, başarılı bir roman 
bu. 


BİR AŞKIN PEŞİNDE (HACI ŞAKİR 

AİLESİNİN ESRARI) 

Bir Aşkın Peşinde, bir demiryolu inşaatı için 
Van'a giden idealist mühendisimiz Mehmet 
Adil'in öyküsünü anlatıyor. Daha yol üzerinde, 
güzel bir kız tarafından tuzağa düşürülen Meh- 
met, başına sağlam bir darbe yemeden hemen 
önce kızın feryatlarını işitir: 

“Aman Yarabbi! Onu öldürüyorsunuz!” 

Kızın hem onu tuzağa düşürüp hem de ölme- 
sinden korkması, sonradan Mehmet'in ilgisini 
çekecektir. Tatvan'da, bu güzel hanım, Zehra tek- 
rar ortaya çıkar. Mehmet'ten özür diler ve onun 
mutlaka İstanbul'a dönmesi gerektiğini, yoksa 
öldürüleceğini haber verir. 

Nitekim düşmanları Mehmet'i öldürmek için 
türlü denemeler yapmaya devam eder. Hem Zehra 
hem de Mustafa adındaki bir yerli, bütün bunların 
sebebini bilir; ama ser verip sır vermezler. Meh- 
met'in ilk andan beri âşık olduğu Zehra, onu 
kurtarmak için uzaklaştırmaya çalışmakadır. 
Mustafa ise Mehmet'e karşı daha düşmanca bir 
tutum içindedir, ama Zehra'nın emriyle Mehmet'i 
kollamaya devam eder. Bütün bunların açıkla- 
ması biraz fazla basit kaçtığı için hayal kırıklığı 
yaratıyor. 


SEMRA'NIN İKİ KOCASI 


Romanın baş kısmında, kocasını öldü sanan 
Semra kızımızın nasıl ikinci kez evlendiği anlatı- 
lıyor. İlk kocası Fikret ne kadar ahlaklıysa, ikinci 
koca Raif de ahlaksızlığıyla nam salmış biridir. 

İkinci bölümde Mehmet adlı kör bir adamın, 
bir cinayete tanık olması, ardından da meçhul 
bir kadın tarafından kaçırılarak alıkonulması 
anlatılıyor. Yazar, ilk defa kendini tutup doğaüs- 
tü hiçbir şey barındırmayan bir polisiyeye imza 
atmış; ne var ki vasatı aşamıyor. 


DAKTILO LEMAN”I NASIL 

KAÇIRDILAR? 

Yazarın, 1943”te yayımlanan bu kısa romanı, 
Maarif Kitaphanesi serisinde yer almış. Ameri- 
ka”dan nedense ülkemize sipariş edilmiş uçak 
planlarını ele geçirmek isteyen bir casus şebeke- 
siyle yapılan mücadeleyi kahraman Türk polisi 
kazansa da şebekenin başı ele geçirilemiyor. 
Yazar, sonradan devam ettirmek istemiş olabilir; 
belki devamını yazmış da olabilir. Polisiye kur- 
guya en yakın eseri budur diyebiliriz. O yıllarda 
popüler olan hipnotizma da romanda yer bulmuş. 

İlhami Safa'yı en iyi haliyle okumak için, 
Şeytanın Piçi, Yeşil Babanın Tesbihi ya da Bir Aşkın 
İntikamı romanları tercih edilmelidir. 
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H İNCELEME DORUK TATAR 


İNGİLİZ KEMAL 


KURTULUŞ SAVAŞI'NIN ÇOK GİZLİ ANILARI 


AHMET ESAT'IN CASUSLUK Ji ngiliz 7 75: 7 az 7 7(Ü7 

" i " nı arasında önemli bir yere sahiptir. 1950”lerden itibaren 
SERÜVENİ 1. DUNYA SAVAŞI yayımlanmaya başlayan hikâyeler Recai Sanay ve Ali Kemal 
SIRASINDA TEŞKİLATI MAHSUSA'YA Meram'ın aralarında bulunduğu çeşitli yazarlar tarafından kaleme 
KATILMASIYLA B AŞLAR Kİ Mİ alınmıştır. 1952 ve 1968 yapımı iki de film uyarlaması olduğunu 


biliyoruz (arzu edenler filmleri YouTube'dan izleyebilirler). 


KAYNAKLARA GÖRE ÖRGÜTÜN ÖNEMLİ İngiliz Kemal, gerçek hikâyelerden esinlenerek yaratılmış bir 


İSİ MLERİNDEN ENVER PAŞA VE KARA karakter. Olaylar da bildiğimiz kadarıyla yaşanmışlıklardan ilham 


žiti nižini alıyor. İngiliz Kemal karakterinin gerçek dünyadaki adı Ahmet 
KEMAL TARAFINDAN EGITILDIGINI DE Esat Tomruk. 1887'de İstanbul'da doğan Ahmet Esat'ın gençlik 


BURADA NOT EDELİM. ENVER PAŞA'YI yılları Abdülhamit dönemine denk geliyor ve İstibdat rejimi 
ZATEN BİLİYORUZ. KARA KEMAL İSE karşıtı faaliyetlerinden dolayı yurtdışına çıkmak zorunda kalıyor. 


İngiltere başta olmak üzere Avrupa'nın pek çok ülkesinde dola- 


ENVER GİBİ İTTİHATÇILARIN EN ÖNDE şarak hem dil yeteneğini hem de başka kültürlere olan aşinalığını 
GELENLERİNDENDİR. CUMHURİYET pekiştiriyor. İngiliz Kemal lakabı da buradan geliyor. İleride göre- 


DÖNEMİNİN İLK YILLARINDA MUSTAFA ceğimiz gibi bu özellikler casusluk faaliyetleri için altın değerinde. 


Ahmet Esat'ın casusluk serüveni 1. Dünya Savaşı sırasında 


KEMALE SUİKAST GİRİŞİMİYLE Teşkilat-ı Mahsusa'ya katılmasıyla başlar. Kimi kaynaklara göre 
İLİŞKİLENDİRİLMESİNİN ARDINDAN, örgütün önemli isimlerinden Enver Paşa ve Kara Kemal tarafın- 


dan eğitildiğini de burada not edelim. Enver Paşa'yı zaten bili- 


KARA KEMAL KAÇAK DURUMA DÜŞER. yoruz. Kara Kemal ise Enver gibi İttihatçıların en önde gelenle- 
SAKLANDIĞI EVDE YAPILAN BIR 7: 7: ə ilk 7: Mustafa 7 
BASKINDA ÖLÜR. KİMİ İDDİALARA suikast girişimiyle ilişkilendirilmesinin ardından, Kara Kema 


i 57 kaçak duruma düşer. Saklandığı evde yapılan bir baskında ölür. 
GÖRE BASKIN SIRASINDA INTIHAR Kimi iddialara göre baskın sırasında intihar etmiştir. 
ETMİŞTİR Küçük bir parantez açarak, Kara Kemal'in, Kemal Tahir'in Kurt 
: Kanunu romanının da başkahramanı olduğunu not düşelim. İzmir 
suikastı girişiminden sonra firari duruma düşen Kara Kemal'in 
etrafındaki çemberin giderek daraldığı bir süreçte iç çekişmeleri- 
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KARTAL TIBET- SEMA OZCAN 
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ni, korkularını, pişmanlıklarını Tahir'in bonkörce 
kullandığı aforizmalar üzerinden okuruz. 

Ahmet Esat'a dönersek, esasında Kurtuluş 
Savaşı sırasında aldığı casusluk görevleriyle 
tanınmasına rağmen, 1. ve 2. Dünya Savaşlarında 
Ortadoğu ve Avrupa'da çeşitli misyonlara katılır. 
Kurtuluş Savaşı'ndaysa İzmir'de Yunanistan or- 
dusunun üst düzey subaylarından bilgi toplamak 
için kendini Amerikalı bir gazeteci olarak tanıtır 
ve onlara yaklaşır. 

1968'de başrolünde Kartal Tibet'in oynadığı 
film uyarlamasında, İngiliz güçlerinin Osmanlı 
mühimmatına el koyması ve aralarında İngiliz 
Kemal'in de bulunduğu direnişçilerin bu mühim- 
matı bir şekilde ele geçirip Anadolu'da sürmekte 
olan direnişe yollamaları anlatılır. Bu noktada 
“İngilizlerin dil ve âdetlerini çok iyi bilen” Ke- 
mal'e de kritik bir görev düşer. 
İngiltere'den gelmekte olan John 
Curly isimli bir subayı trende 
öldürüp yerine geçtikten sonra, 
Türk isyancılarının içerideki 
adamı olacaktır. Lakin aksilik o 

ki direniş tarafında da haber sız- 
dırmakta olan bir İngiliz casusu 
vardır. Filmi izlerken, köstebek- 
lerin birbirlerinin kuyruklarını 
kovaladıkları The Departed ya 
da onun yerli uyarlaması İçeride 
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dizisiyle çağrışım yapması mümkün. 

Filmin içinde -özellikle de bugünün klişelerini 
düşündüğümüzde- dikkat çekici noktalar olduğu- 
nu iddia edebiliriz. Bunlardan ilki, İngilizlerin şey- 
tanlaştırılmaması ya da en azından bunun kısmen 
yapılmış olması. İngiliz karakterler işgalci gücün 
temsilcileri olarak tabii ki haksız ve bu haksızlık- 
larını örtmek için doğal olarak kibirli, acımasız 
ve hoyrat olarak resmedilir. Fakat tümden kötü 
de değildirler. Kötü olmayan İngiliz karakterlerin 
başında işgal kuvvetlerinin başındaki generalin 
kizi Liz gelir. Bir İngiliz subayı kılığında görevini 
icra eden Kemal”den etkilenir Liz. Onun bu duy- 
gusu karşılıksız kalmayacaktır. Lakin Kemal'in de 
dediği gibi, “harp insanlara mutluluk getirmez?” 
Filmin sonlarına doğru Kemal'in casus olduğu 
ortaya çıkınca hayal kırıklığına uğrayan Liz yine 
de onu sevmeye devam eder. Liz'in hazin sonu da 
Kemal'in kollarında vuku bulur. 

İki düşman güç arasında kalan umutsuz 
aşk temsili, her ne kadar bu ülkeler arasındaki 
düşmanlığın kalıcı olmaması yönünde bir mesaj 
verse de bu mesajın sınırlarını görmemiz de icap 
eder. Burada işgalci ile işgal edilen arasındaki aşk 
ilişkisinin sırasıyla kadın ve erkek arasında olması 
anlamsız değildir. Türk casusun kadın, sevdiği 
İngiliz'in de erkek olduğu bir versiyonun yazılma 
veya çekilme ihtimalini hayal etmeye çalıştığı- 
mızda (ve bunun ne kadar zor olduğunu gördü- 
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FİLM BOYUNCA İSTİHBARAT MÜCADELESİNİN DÖNEMİN 
ISTANBULUNUN ŞARTLARINDA ORTAYA ÇIKARDIĞI BELLİ 
BAŞLI TEMALAR VARDIR. BUNLARDAN ILKI FES VE KALPAK 


ARASINDAKİ KARŞITLIKTIR. TÜRK DİRENİŞÇİLERİ KENDİLERİNİ 


SAKLADIKLARI ZAMANLAR DIŞINDA KALPAKLARIYLA 
KARŞIMIZA ÇIKARLAR. DIGER TARAFTA İNGİLİZLERLE 


İŞBİRLİĞİ YAPAN YEREL UNSURLARSA NEREDEYSE HER 


ZAMAN FESLİDİRLER. FİLMİN, OSMANLICILIK-YENİ 


- OSMANLICILIK GİBİ EĞİLİMLERİN KÜLTÜREL VE POPÜLER 
ÜRETİMDEKİ NÜFUZUN BUGÜNKÜ SEVİYELERDE OLMADIĞI 
BİR ZAMANDA ÇEKİLMİŞ OLMASININ VE DÖNEMİN RESMİ 


İDEOLOJİSİNİN GEÇ DÖNEM OSMANLI'YI OLUMSUZ TEMSİL 
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ETME EĞİLİMİNİN BU KONUDA BELİRLEYİCİ OLDUĞUNU 


SÖYLEMEK ÇOK YANLIŞ OLMAYACAKTIR. 


ğümüzde) daha iyi anlarız yukarıdaki durumun 
tesadüf olmadığını. Yine de her ne kadar Kemal 
için “vatan” öncelik olmaya devam etse de, Türk 
kahramanın gönlünü samimiyetle bir İngiliz'e 
kaptırması son kertede iki ülke arasındaki ilişki- 
nin savaş koşulları dışında iyi olabileceğini ima 
etmesi açısından önemli bir ayrıntı. 

Film boyunca istihbarat mücadelesinin, döne- 
min İstanbul'unun şartlarında ortaya çıkardığı 
belli başlı temalar vardır. Bunlardan ilki fes ve 
kalpak arasındaki karşıtlıktır. Türk direnişçileri 
kendilerini sakladıkları zamanlar dışında kalpak- 
larıyla karşımıza çıkarlar. Diğer tarafta İngiliz- 
lerle işbirliği yapan yerel unsurlarsa neredeyse 
her zaman feslidirler. Filmin, Osmanlıcılık-yeni 
Osmanlıcılık gibi eğilimlerin kültürel ve popüler 
üretimdeki nüfuzun bugünkü seviyelerde olma- 
dığı bir zamanda çekilmiş olmasının ve dönemin 
resmi ideolojisinin geç dönem Osmanlı'yı olum- 
suz temsil etme eğiliminin bu konuda belirleyici 
olduğunu söylemek çok yanlış olmayacaktır. 

Benzer bir şekilde, İngilizlere karşı verilen 
mücadelede dinin de araçsallaştırılmasına sıklıkla 
tanık oluruz. Filmin açılış sahnesi bu duruma iyi 
bir örnek teşkil eder. Burada mezarlıkta imamı 
takip eden bir cenaze alayını ve taşınan tabutları 
görürüz. Birkaç saniye içinde İngiliz askerleri 
belirir ve cenaze alayına ateş etmeye başlarlar. 
Anlaşılır ki tabutların içindeki naaş değil, silah ve 
cephanedir. Diğer bir örnekse yakalanan birkaç 
direnişçiyi kurtarmak için İngiliz karargâhına 
yapılan baskındır. Zindanda tutulan arkadaşlarına 
bir direnişçi, imam kılığında ulaşır. Ellerini açıp 


dua ediyormuş gibi yaptığı sırada cüppesinin içine 
sakladığı tabancalar belirir. Kısa vadede karargâh- 
tan kaçış ve en nihayetinde Milli Mücadele için 
gerekli olan silahlardır bunlar. 

Ağırlıklı Müslüman bir coğrafyanın Müslü- 
man olmayan güçler tarafından işgal edildiği 
pek çok durumda gördüğümüz üzere çarşaf, bir 
kılık değiştirme ve görünmez olma aracı olarak 
kullanılır. Direnişçiler şehir içinde fark edilme- 
den kadın çarşaflarıyla dolaşabilirler. Benzer bir 
sahneyi Cezayir Savaşı (Battle of Algiers) filminde 
de görebiliriz. Filmde sadece erkekler çarşaflara 
sarınarak gizlenmezler. Aynı zamanda o zama- 
na kadar Fransız işgalciler tarafından bir tehdit 
olarak görülmemiş ve dolayısıyla önemsenme- 
miş olan Cezayirli kadınlar da sahneye tehlikeli 
aktörler olarak çıkarlar. İngilizceye A Very Secret 
Service (Çok Gizli Bir Örgüt) diye çevrilen Au 
Service de la France isimli istihbarat komedisinde, 
akıl hocasının dizinin esas karakterine verdiği 
ders, Batılı sömürgecilerin sömürdükleri toplum- 
lardaki kadınlara bakışını özetler: “Cezayirli kadın 
hiç kimsedir. Eğer bir terörist değilse” 

Bu da bizi İngiltere-Türkiye (Osmanlı) ilişkile- 
rindeki asimetriye getirir. Kibir ve üstünlük hissi 
İngiliz Kemal filmindeki bütün İngiliz askerleri- 
nin mizaçlarının ayrılmaz bir parçasıdır. Sadece 
savaşta aldıkları galibiyetlerle değil, aynı zamanda 
hâkimiyet kurdukları toplulukları “yönetme” 
konusundaki kapasitelerine güvenen Britanya 
İmparatorluğu'na bu konuda en çok faydası doku- 
nan kurumlardan biridir istihbarat servisi. Hatta 
denebilir ki modern istihbarat, emperyalizmin bir 
ürünüdür. Modern istihbaratın kurucusu İngilizle- 
rin bu kendine güvenleri beraberinde bir dezavan- 
tajı getirir. İşgal ettikleri topluluktan birilerinin de 
kendi içlerine hem de bir İngiliz subayı kılığında 
sızabileceğini tahmin etmezler. İngiliz Kemal'in 
yaptığı da bu kibri avantajına çevirmektir. 

Tam da bu noktada, serinin diğer bir kitabına 
dönmek aydınlatıcı olacaktır. İngiliz Kemal Law- 
rence'a Karşı, serinin başka bir kitabı. Bu hikâye- 
nin de 1952 yılı bir film uyarlaması var. Burada 
da İngiliz Kemal rolünde Ayhan Işık'ı görüyoruz. 
Başlıktan da anlaşılacağı üzere hikâyede İngiliz 
Kemal'in karşısında tarihin belki de ilk ünlü casu- 
su T. E. Lawrence, namı diğer Arabistanlı Law- 
rence vardır. İlginç bir karşılaşmadır bu, çünkü 
İngiliz Kemal ile Arabistanlı Lawrence arasında 
(lakapları düzeyinde de) bir çeşit simetri vardır. 
Kendi benlik ve kimliğinin ötesinde kültürlere 
sızıp asimile olabilen iki figürdür Kemal ve Law- 
rence. Islah olmaz bir maceracı olan Lawrence, 
çölün kendisine ve Arap davasına İngiliz çıkarla- 


mahalline gelmesi ve bir nevi temizlik 
işi yapmasıdır. İngiliz Kemal'deyse 
tam anlamıyla ekip çalışması sözkonu- 
sudur. Silah arkadaşlarının başı derde 
girdiğinde Kemal onların yardımına 
nasıl koşuyorsa, Kemal'in de başı derde 
girdiğinde arkadaşlarının yardımı olma- 
dan kurtulması pek sözkonusu değildir. 
İngiliz Kemal hikâyelerinin bu 
yönleriyle uyum gösteren bir husus- 
la kapanışı yapalım. İngiliz Kemal 
hikâyelerinde mutlak güç ya da 
güçler yoktur. Ya da tersten söylemek 
gerekirse, bütün tarafların güçlerinin 
sınırları daha gerçekçi bir şekilde tas- 
vir edilir. Buna en bariz örnek, İngiliz 
Kemal Lawrence'a Karşı hikâyesinin 
ana görevinde görülür. Kitapta durum 
şöyle tarif edilir: “İngiliz ve Fransız 
gizli teşkilatları İstanbul'da birbirleriy- 
le çarpışıyorlardı. Bundan bizim için 
sağlanacak avantaj yabana atılmaya- 
cak kadar büyüktü” İşgalin Anado- 
lu'nun geneline yayılacağı söylentileri 
ortalıkta dolaşırken, Kemal'e verilen 
görev, İngiliz ve Fransız kuvvetleri 
arasına nifak sokmak, onların koor- 
dineli bir şekilde hareket etmesini 
önlemektir. Plan, Kemal'in zihninde 
şöyle şekillenir: “Yok, eğer aralarında 
bir anlaşmazlık çıkar ve Fransızlar 
yalnız başlarına bir bölgeyi işgale 
kalkışırlarsa, bu takdirde İngilizlerin 
bazı hareketlerimizi hoş görmeleri 


rından daha büyük bir ehemmiyet verir. 
Hatta kendisini bir Arap olduğuna bile 
inandırmıştır. Hatta şöyle de denebilir: 
Belki de bu davaya gerçekten inanmış 
olması nedeniyle bir araya gelmez Arap 
aşiretlerini birlikte savaşmaya ikna 
edebilmiştir. Yine bu bakış açısına göre, 
İngilizlerin Arap İsyanı'na ettikleri iha- 


net aslında Lawrence'a da edilmiştir. 
Bu noktada Lawrence, İngiliz istih- 
baratının bir aparatından öte bir şey 
olmadığını da görmüş olabilir. Sadece 
oynadığı role gerçekten inanması nede- 
niyle pek çoğuna göre çok daha etkili 
bir apart olabilmiştir. 

Bu açıdan Lawrence'ınki, bir başarı 
anlatısından ziyade üzücü, acıklı bir 
hikâyedir. Aynı durum İngiliz Kemal 
için geçerli değildir. Her daim görev ve 
önceliklerinin bilincinde olan Kemal, 
aşk olmadığı sürece karşı tarafla ger- 
çek anlamıyla yakınlaşmaz. Lakin İngi- 
liz Kemal'in bu konuda daha başarılı bir 
profil çizmesi, onu Lawrence karakteri- 
nin çokkatmanlılığı ve edebi potansiyeli 
karşısında daha zayıf bir konuma sokar. 
Kimlik, kişilik ve sadakat buhranlarıyla 
yoğrulan Lavvrence figürü, sinema ve 
edebiyata çok daha zengin ve ilgi çekici 
bir malzeme sunar. 

İngiliz Kemal'i casusluk roman/film 
literatüründe bir yere oturtmamız için 
birkaç önemli unsura bakmak önem 
teşkil ediyor. Bunlardan ilki, kahraman- 
lık boyutudur. James Bond, Ethan Hunt ve hatta belki el altından destekleme- 
(Mission Impossible), burada da Polat leri veya hiç olmazsa tarafsız kalıp 
Alemdar (Kurtlar Vadisi) ya da Yusuf Türk Casusü kuvvetlerimizi bir noktada yoğun- 
Miroğlu (Deli Yürek) gibi tek kişilik İNGİL İZK EMAL laştırmaya yol açmaları mümkün 
kahramanlık hikâyelerinin çok uzağın- o):3y:)Tofeloıbəyyali olabilecekti” Korkulan senaryoysa 
dadır İngiliz Kemal karakteri. Kemal'in bu iki büyük gücün uyum içinde işgal 
üstlendiği görevler, savaşın kaderine planlarını devreye sokmalarıdır. İma 
etki etse de nihai sonuçlar doğurmak- edilen şudur: İngiltere ve Fransa'nın 
tan uzaktır. Daha önce söylediğimiz koordineli hareket etmesi durumunda 
gibi, olaylar Kurtuluş Savaşı arka pla- Milli Mücadele'nin başarısızlığa uğ- 
nında gerçekleşir ve İstanbul bu savaşın rama ihtimali yüksektir. Sonuç olarak 
merkezinde değildir. Bu açıdan Ke- kendi gücünün sınırlarının farkın- 
mal'in başardığı görevlerin önemi kritik da olmanın özellikle istihbarat gibi 
olmakla birlikte büyük resmin küçük bir alanda büyük avantaj olmasının 
bir parçasıdır sadece. Diğer bir boyutsa ötesinde, bu prensip etrafında üretilen 
takım çalışmasının niteliği ve önemi. e ipa casusluk hikâyelerinin daha ilginç ve 
Özellikle Bond üzerine yapılan analiz- sofistike olmasını sağlar. Belki de İngi- 
lerin çokça dikkat çektiği noktalardan liz Kemal'in bugünkü istihbarat yazımı 
biri, Bond'un ekibinin her defasında ve kolektif fantezilerimize yapacağı en 
esas mücadele bittikten sonra olay büyük katkı budur. 
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SERTLİK. 
DERECESİ 


20004İ YILLARIN TEKİNSİZ PSİKOPATI ÖZGÜR DENGİZ KLASİK BİR YAMYAM SERİ KATİL OLARAK SUÇ TARİHİNE 
GEÇMİŞTİR. 1980 EDİRNE DOĞUMLU ÖZGÜR DENGİZ, ECNEBİ AĞABEYLERİNDEN EKSİK KALMAYACAK VAHŞETTE 
PERFORMANS SERGİLEMİŞ YAMYAM BİR KARDEŞİMİZDİR. BU SIRADAN MAHALLE DELİKANLISI GÖRÜNÜMLÜ 
LİSE MEZUNU GENÇ, GECELERİ AVA ÇIKIYOR, ÖLDÜRDÜĞÜ KURBANLARINDAN BÜYÜK ET PARÇALARI KESEREK 
BUZDOLABINDA SAKLIYOR, KÖPEKLERİYLE BERABER KENDİSİ DE İNSAN ETİYLE BESLENİYORDU. 


MI jrk polisiyesinde psi- daha az sayıda işlense de, “Bizden hâşâ yamyam, 
kopatolojik cinsellik vampir çıkmaz; ayıptır, günahtır,” diyebileceğimiz 
içeren sert temalara, uç kadar ender de sayılmazlar. 

sapkınlıkların anlatımına ve Tipik bir örnek, 2000'li yılların tekinsiz psiko- 

hatta pornografinin sıradan patı Özgür Dengiz klasik bir yamyam seri katil 

öğelerine bile pek sık rast- olarak suç tarihine geçmiştir. 1980 Edirne doğum- 
lanmaz, zira edebiyatta yerel lu Özgür Dengiz, ecnebi ağabeylerinden eksik kal- 
ortama aykırı öğeler ve genel mayacak vahşette performans sergilemiş yamyam 
teamüllere yabancı unsurlar bir kardeşimizdir. Bu sıradan mahalle delikanlısı 
kullanmak hem cesaret hem bilgi ister. Yazdıkları- görünümlü lise mezunu genç, geceleri ava çıkıyor, 
nı okuruna beğendirmekten başka çaresi olma- öldürdüğü kurbanlarından büyük et parçaları ke- 
yan suç edebiyatı yazarlarının hayal dünyasının serek buzdolabında saklıyor, köpekleriyle beraber 
toplumun ahlak kurallarıyla sınırlı ve kısıtlı kal- kendisi de insan etiyle besleniyordu. 
ması; pedofili, ensest, nekrofili, fetişizm, sadizm Kıbrıs gazisi emekli bir astsubayın oğlu olan 
gibi infial uyandıran suç öğelerinin fazla itibar Özgür Dengiz, suç işlemeye on yedi yaşındayken 
görmeyip gündem oluşturmamasıyla da ilgilidir. başladı, 1997'de birlikte içki içtiği bir arkadaşını 
Elbette bir ülkenin polisiye edebiyatı, yay- öldürdü, toplam 42 ay yattıktan sonra, 2000'deki 
gın suçlar içeren gerçek olaylardan, hukuki genel afla serbest kaldı. 
süreçlerden ve yerel mitlerden ilham alır. Toplu- Söylenenlere göre, ileri derecede antisosyal 
mun yapısal eğilimleriyle sanatsal sansürlerinin kişilik bozukluğu olan doğuştan arızalı Özgür 
etkisini bir yana koyarsak, edebiyatımızın yasaklı (o Dengiz, aldığı cezalar nedeniyle üç yılda 
temalarıyla birlikte; yamyam, vampir, cadı, kurt bitiremediği askeriyeden -raporlu olarak- dön- 
adam gibi Batı'ya özgü yarı efsane karakterler dükten sonra, geceleri çöp alanlarından topladığı 
yerli seri katillerimize yabancı değildir aslında. eski eşyaları satarak harçlığını çıkarıyordu, zira 
Seri cinayet alanında uluslararası ölçeklere geceleri uyuyamıyordu. 
göre “bereketsiz” kabul edilen yurt toprakların- Son eylemi olarak, çöp alanında çalışan gariban 
daki vahşet derecesi yüksek cinayetler -muhte- bir temizlik işçisini silahla başından vurarak öl- 
melen dini ve ahlaki nedenlerle- Batı'ya nispeten dürdükten sonra, baldır etlerini kesip alan Özgür 


Dengiz'in evinde, buzdolabındaki siyah poşetlere 
sarılı insan etleri bulundu. Ağırlaştırılmış müeb- 
bet hapis cezasına çarptırılan Özgür Dengiz, ilk 
sorgusunda yetkililere, hayatının geri kalanında 
sürekli olarak insan eti yemek istediğini söylemiş, 
“Yıllardır boşu boşuna dana eti yemişiz,” demiştir. 

Eski çağlardaki bazı toplumlarda -beslenme 
ihtiyacı ya da dini nedenlerden dolayı- insan eti 
yemek doğal kabul edilirdi. Homo erectus olarak 
bilinen tarih öncesi insanları diğer kabilelerde- 
ki insanların beyinlerini, Yeni Zelanda yerlileri 
de -cesaretleri kendilerine geçsin diye- düşman 
savaşçıların yüreklerini yerlerdi. Törenlerde insan 
eti ikram edilmesi Aztek dininin özelliklerinden 
biriydi. Fijililer de insan eti yemeye bayılırlardı. 

ABD'li ünlü polisiye yazarı Thomas Harris'in 
yarattığı yamyam seri katil Dr. Hannibal Lec- 
ter'in insan etine düşkünlüğünün arka planında 
gerçek seri katillerden esinlenilmiş psikopatça 
bir motif yatar. Şehvet katilinin öldürme itkisini 
cinsel saldırıdan ve eylemin biçimini de onun seks 
ilişkisi anlayışı olan tecavüzden soyutlamanın 
mümkün olmadığı gerçeğinden yola çıkarsak; 
kurbanını deşmek, kesmek, parçalamak, kanını 
içmek, etlerini yemek gibi alt eylemleri -bu bağ- 
lamda- normal karşılamamız gerekir. 

Cinsel ilişki esnasındaki esrikliğin katbekat 
üzerinde, kontrolsüz bir gözü dönmüşlük girdabı- 
na kapılan psikopat katilin, işini bitirdikten sonra 
kurbanının etlerini yemesine oldukça sık rastlanır. 
Aslında yamyamlık; öldürme eylemi esnasında 
başkaca vahşice yöntemler kullanan caninin ey- 
lem zincirinin içinde, eylemin ayrılmaz bir parçası 
olmaktan öte bir anlam taşımaz. 

Polisiye edebiyatın ilham aldığı gerçek suç 
hikâyelerinin sertlik derecesini etkileyen tema- 
lar yamyamlıkla sınırlı değildir. Daha doğrusu, 
bu türden psikopatça eğilimler birbirinin içine 
geçerek sergilenirler. Ortaçağ Avrupa'sının kurt 
adamları, Transilvanya”nın vampirleri, İskandi- 
navya "nın her türlü sapıklığa bulaşmış canavarla- 
rıyla dolu efsaneleri polisiye öykü ve romanlara 
esin vermenin ötesine geçip içimizdeki korkuları 
gerçeğe dönüştürebilirler. 


Özgür Dengiz 


Batı'nın canavarlarının yerli muadilleri ve hiç 
işlenmemiş olayların içine dalmış gerçek ka- 
rakterleri vardır. Yazılı tarihe geçmeyen hurafe 
niteliğindeki hadiseleri hayli kanıksamış olan 
halkımızı TV dünyasının marjinal canilerle dolu, 
Batı yapımı polisiye dizilerin konularına yabancı 
muamelesi yapmak, sofistike kurguları anlamaya- 
cağını varsaymak onur kırıcıdır. 

Özbeöz Türk bir vampir: 2002 yılında 
Zeytinburnu'nda -ahlaka aykırı davranışlarda bu- 
lundukları gerekçesiyle- üç kadına saldırıp ikisini 
dişleriyle boyun ve yüzlerini ısırarak öldüren, 
birini de ağır yaralayan “Hannibal” lakaplı Uğur 
Varol”dur. 

Bu zat-ı muhteremin, 2003”te yakalandığında 
normalden iki kat büyük köpek dişleri olduğu 
görülmüştür. Kendisini ele veren husus, zavallı 
kurbanlarının boyun ve kalçalarında diş izlerini 
bırakması ve izlerin birinci dereceden kanıt kabul 
edilmesiydi. Adli yetkililer, işlerini kolaylaştıran 
bu vampirsel durumdan elbette şikâyetçi olma- 
mışlardı. 

Uğur Varol geceleri karanlık ara sokaklarda 
avlanmaya çıkıyor ve tıpkı bir vampir yarasa gibi 
kurbanlarına saldırıp kanlarını emmeye, etlerini 
yemeye çalışıyordu. Vampir olduğu için bir kli- 
nikte tedavi görmeyi talep eden Uğur Varol, halen 
hapiste kuzu kuzu cezasını çekmektedir. 

Suçbilim uzmanları, kan içme ve insan eti yeme 
arzusunun başka ağır suçlarla birlikte işlenmesi- 
ni, eylemcinin kendi hüsranından doğan öfkeyi 
dış dünyaya yansıtmasıyla ilgili olduğunu ve bu 
suçun bazı istisnai durumlar hariç, biyolojik aç- 
lığın giderilmesine yönelik olmadığını belirtirler. 
İçinde yamyamca ve vampirce itkiler barındıran 


SUÇBİLİM UZMANLARI, KAN İÇME VE İNSAN ETİ YEME 
ARZUSUNUN BAŞKA AĞIR SUÇLARLA BİRLİKTE İŞLENMESİNİ, 
EYLEMCİNİN KENDİ HÜSRANINDAN DOĞAN ÖFKEYİ DIŞ 
DÜNYAYA YANSITMASIYLA İLGİLİ OLDUĞUNU VE BU SUÇUN 
BAZI İSTİSNAİ DURUMLAR HARİÇ, BİYOLOJİK AÇLIĞIN 
GİDERİLMESİNE YÖNELİK OLMADIĞINI BELİRTİRLER. 


bir psikopat, biriktirdiği şehvet ve hınç nedeniyle 
kurbanını öldürmeyi yoğun şekilde arzulamakla 
kalmaz, o insanın efendisi olduğu fikriyle kanını 
içip etini yemeyi kendine ödül olarak görür. 

Bu türden seri katillerin yanı sıra, yine polisiye 
külliyatımızda ender kullanılan bir diğer tabu 
olan ölüseviciliğin Türkiye şubesi Abdullah 
Aksoy, 1962-1967 yılları arasında on beş kişiyi 
öldürmüş, kurbanlarının cesetlerine tecavüz et- 
tikten sonra onları mutfağın altına ve evinin arka 
bahçesine gömmüştü. 

Evli ve iki çocuk babası bir inşaat amelesi olan 
bu korkunç sapık -karısı ve çocukları köye gittik- 
leri zamanlarda- akşam vakti kasabada dolaşıyor, 
kurbanını çarşıdan seçiyor ve 45-55 yaş aralığın- 
daki -bölgeye çoğunlukla mevsimlik işçi olarak 
gelen- erkeklerle kahvehanede kurulan ahbaplık 
sonrasında onları evde içki içmeye davet ediyor- 
du. Bu ikramın, zavallıların son içkileri olduğunu 
söylemek gereksiz sanırım. 

15 yaşındayken ölümcül bir kaza geçiren ve 
sonrasında kurtulamadığı epilepsi nöbetlerinden 
dolayı bir daha sağlığına kavuşamayan Abdullah 
Aksoy -kendi ifadesine göre- pasif eşcinseldi ve 
evine getirdiği kurbanı onunla cinsel ilişkiye gir- 
meyi kabul etsin etmesin, her hâlükârda ölmekten 
kurtulamıyordu. 

Gördüğünüz gibi, eşcinsellikte pasif, ölüsevici- 
likte aktif olunabiliyor. İki düzineden fazla kişiyi 
katleden, sonuncusunu da yaralı olarak elinden 
kaçıran -Mezarcı namıyla matuf- Abdullah Aksoy 
1967'de yakalanıp hapse atılmış ve yargılanmayı 
beklerken kendini bir eşarpla hücresindeki su 
borusuna asarak intihar etmiştir. 

Sertlik derecesi düşük polisiye edebiyata 
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sahip olduğumuz düşünülse de aslında dünya 

seri cinayet liginde eşi benzeri olmayan katil 
örneklerine sahip bir toplumda yaşadığımızı 
aklımızdan çıkarmamalıyız. Bu sıradışı seri ka- 
tillerden biri, 1961-1964 arasında en az beş kişiyi 
elleriyle boğarak öldürmüş bir psikopat, Mehmet 
Yaman ve onun katil ruhlu karısı Zehra, evlilikleri 
öncesindeki performanslarını paylaşımcılık örneği 
izdivaçlarına taşıyarak göstermişlerdir. 

İki münferit seri katilin birbirini bulup evlen- 
mesi gibi tuhaf bir vakayla karşı karşıya olsak da 
davanın sonunda mahkeme, Mehmet Yaman'ın 
karısı Zehra'yı iki, kendisini beş kez idama 
mahküm etmiş ve hüküm giydikten 14 yıl sonra, 
1978'de ikisi de tahliye olmuştur. Şimdi nerede 
oldukları -hâlâ yaşıyorlarsa- bilinmemektedir. 

Edirne Canavarı namlı zat ve eşinin son cina- 
yeti, komşusu Ömer T'nin 1 Mayıs 1964 akşamü- 
zeri -bahçe kapısı açık olan evine bakarken- Meh- 
met Yaman'ın bir ceset tarlasına çevirdiği arka 
bahçesine kazdığı mezara bir kadını gömmesine 
tanık olmasıyla ortaya çıkmıştır. Dehşet içinde 
kaçıp en yakın karakola sığınan Ömer T. gördük- 
lerini polise anlatmış ve böylece Mehmet Yaman, 
bilinen son kurbanının mezarını toprakla kapatır- 
ken yakalanıp tutuklanmıştır. Polise direnmeden, 
kaçmaya kalkışmadan karakola gelip verdiği 
ifadesinde yaptığı her şeyi itiraf etmiştir. 

Mezarcı bir babanın aynı meslekten oğlu 
Mehmet Yaman'ın ergenlik yaşlarında gerçek- 
leştirdiği hırsızlık, cinsel saldırı ve fiili livata 
suçlarından çok sayıda sabıkası vardı. İflah olmaz 
suç makinesi yalnızca kısa bir süre hapis yatmış, 
1950”deki genel af kapsamında tahliye olmuştu. 

Mehmet Yaman soyup soğana çevirdikten sonra 
boğarak öldürdüğü kurbanlarını cinayet mahalline 
çağırmak için, karısı Zehra'nın önceki kocasından 
olma oğlunu “ulak” olarak kullanmaktaydı. Kendi 
ifadesine göre, canını aldığı beş kişinin yanı sıra iki 
kişi de elinden kurtulmuştu. Son iki cinayetinin her 
aşamasında karısı da ona yardım etmiş, kurbanları- 
nın cesetlerini evinin arkasındaki sebze bahçesine 
beraberce gömmüşlerdi. 

Kafasını karısına takmış, sürekli kıskançlık ve 
kuşku içinde yaşayan Mehmet Yaman, kurnaz ve 
entrikacı Zehra'nın dördüncü kocasıydı ve kor- 
kunç yengemizin karanlık izdivaçlarının ardından, 
eski kocalarının hemen hepsi bu dünyaya şüpheli 
şekilde veda etmişlerdi. 

Polisiye edebiyatın esinlendiği ağır suçların 
sertlik derecesinin yanı sıra arka plandaki ne- 
densel faktörler de yazarın kurgu karakterine ve 
yaratısının niteliğine etki eder. Suçlunun ruhsal 
durumu ve işlediği suçların arkasındaki güdüler, 


adli kovuşturma ve polis soruşturması safhaları 
kadar -hatta kimi zaman çok daha- önemlidir. 

Sıradan bir öldürme eyleminde cinayetin amacı 
ve öldürmekten elde edilen kazanç olsa da seri 
katillerin birçoğu kurbanını neden öldürdüğünü 
kolayca ifade edemez, çünkü o sadistçe dürtüyü 
ya çocukluğunda öğrenip edinmiş ya da içinde 
bulmuştur. Kötülük onun ruhuna doğmuştur. 

Seri katillerin büyük bölümünün sadist katiller- 
den oluştuğunu biliyoruz. Bu kişilerdeki hastalıklı 
kösnüllük, yalnızca acımasızlık itkisi uyandırmaz, 
kimi zaman bunun tersi de olur; acımasız düşünce 
ve eylemleri cinsel heyecan yaratır ve bir fetiş 
nesnesi, hatta kazaen kan görmek dahi önceden 
biçimlenmiş düzeneği harekete geçirir ve öldürme 
içgüdüsünü uyandırır. 

Sadizmin zirvesinde dikkat çeken bir örnek, 
bizden biri, iki çocuk babası Orhan Aksoy'dur. 
Aksoy, 2001'de başladığı cinayetlere, toplam beş 
kişiyi içkiyle uyutup iple boğarak devam etmiştir. 
Kurbanlarının vücut boşluklarına silikon doldur- 
muş ve cesetlerini kolilere yerleştirip her birini 
İstanbul'un başka bir semtine bırakmıştır. 

17 Ocak 2001 günü akşam saat 21.00 sularında, 
Gaziosmanpaşa'da bir park bekçisi, parkın Mevlâ- 
na Caddesi'ne bakan kapısında, sahipsiz kolilerin 
içinde iki çıplak erkek cesedi bulmuştu. Kafalarına 
naylon poşet geçirilmiş cesetler, elleri ve ayakları 
bağlandıktan sonra kolilerin içine cenin pozisyo- 
nunda yerleştirilmişlerdi. 

Penisleri koli bandıyla defalarca sarılmış, ağız 
ve kulak delikleriyle anüsleri tutkal kıvamında bir 
maddeyle doldurulmuş olan yarı çürümüş ceset- 
ler, Adli Tıp Kurumu'na götürülüp otopsi yapıldı. 
Bir hafta önce Fatih'te işlenen cinayetle kurulan 
benzerlik, polis dedektiflerine karşılarında bir seri 
katil bulunduğunu işaret ediyordu. 

Kimlikler tespit edildi ve her üç maktulün or- 
tak otopsi bulgularının üzerine gidilerek soruştur- 
ma derinleştirildi. Maktullerin telefon kayıtları in- 


Orhan Aksoy 


celendi, kayıp telefonlar takibe alındı ve seri katil 
Orhan Aksoy, Bursa'da bir kafede yemek yerken 
yakalandı. Tutuklandığında üzerinde, öldürdüğü 
şahısların özel eşyalarını taşımakta olan Aksoy'un 
itirafları sonunda iki benzer cinayet daha işlediği 
anlaşıldı ve evinde yapılan incelemede pek çok 
yeni kanıt bulundu. 

Gayet mazbut ve sakin bir adam olarak tanındığı 
halde ruhunda şiddetle iç içe bir hayat süren Orhan 
Aksoy, kurbanlarını önce içine sedatif bir kimyasal 
kattığı içkiyle sarhoş ediyor ve sonra boğazlarını 
iple sıkarak yavaş yavaş öldürüyordu. Cinayet 
nedeni önem arz etmese de Aksoy, kurbanlarının 
kimini hırsız, kimini dolandırıcı olduğu, kiminiyse 
karısına kötü imada bulunduğu için katletmişti ve 
yaptıklarından pişman değildi, çünkü işkenceyle 
öldürmekten büyük bir zevk duyuyordu. 

Kendisi çelimsiz, zayıf yapıda biri olduğu halde 
kurbanlarını -babasına benzeye- iriyarı adam- 
lar arasından seçen Kolici lakaplı Orhan Aksoy 
küçüklüğünde öz babasının sistemli fiziksel 
şiddetine maruz kalmıştı. Ablası Rüveyde Ak- 
soy'un ifadesine göre, babasının küçük Orhan'a 
uyguladığı şiddetin boyutu çok büyüktü. İnşaat 
işçisi Ahmet Aksoy, oğlunu sudan sebeplerle kimi 
zaman kemeriyle, kimi zaman da kazma sapıyla 
dövüyordu. Küçük Orhan sakin bir çocuktu, ama 
akşamları babasının motorunun sesini duyduğu 
anda altını ıslatıyor, yatağın altına saklanıyordu. 
Bazı geceler uykusundan kan ter içinde, bağırarak 
uyanıyor, babası yanına yaklaştığında feryat 
ediyor, annesi onu kucağında sakinleştirene kadar 
susmuyordu. 

Çocuk Orhan Aksoy'un dayak ve işkenceyle 
hasar gören zihni, büyüdüğünde hastalıklı bir 
kişilik yaratmış, biriktirdiği intikam hırsı onu 
patlamaya hazır bir bombaya dönüştürmüştü. 

Netice-i kelâm, güzel ve güzide insanlarla dolu 
memleketimiz; yamyam ve vampirlerin, ölüsevi- 
ciler ve sadist canavarların her çeşidini üretmeye 
muktedir, alacakaranlık kuşağında bir bölgededir. 
Polisiye yazarlarımız için yeterli malzeme ve esin 
kaynağı bulunduğuna ilişkin kanıtlar sunulmuş- 
ken, marjinal suç temalarının işlenme kısırlığını 
başka gerekçelerle açıklama yoluna gitmek -nasıl 
demeli- abesle iştigal olur. 

Batı efsaneleri kadar zengin mitlere, Batı'nın 
korkutucu figürlerinin farklı isimlerdeki daha 
orijinal karşılıklarına ulaşabileceğimiz lisan hâ- 
kimiyetine sahip olduğumuzu görüp anlamalı ve 
kullanabileceğimiz malzemenin polisiye kurgu- 
larımızı allayıp pullayıp zenginleştireceğini idrak 
etmeliyiz. Eh, hangi toprakta ne ekerseniz, aynen 
onu biçersiniz. 
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E DEDEKTİFLER NE YER NE İÇER FULYA TURHAN 
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KAHVE VE TABİİ Kİ KAHVE EŞLİĞİNDE SİGARA, REMZİ ÜNAL'IN VAZGEÇİLMEZLERİ ARASINDA ASLINDA. ZATEN 
KENDİSİ DE, “BURNUMDAN KAHVE, KULAKLARIMDAN SİGARA DUMANI FIŞKIRIRDI,” DİYE İTİRAF EDER BU 
DURUMU. O KADAR Kİ REMZİ ÜNAL HER YENİ GÜNE UYANDIĞINDA KAHVESİNİ NE ZAMAN İÇECEK DİYE 
BEKLER, EVDEN HER ÇIKTIĞINDA SİGARASINI VE ÇAKMAĞINI UNUTUP UNUTMADIĞINI KONTROL EDERSİNİZ 


CEPLERİNİ YOKLAYARAK. 

u köşe için hazırla- 

B dığım her makaleye 

başlarken, ele aldığım 
dedektifin/polisin ya da hikâ- 
yenin özünü yakalayabilecek 
bir giriş cümlesi ararım. An- 
cak konu Remzi Ünal olunca, 
zannediyorum usta Celil 
Oker'in o meşhur takdiminin 
üzerine çıkacak bir tanımlama aramak boşa kürek 
çekmek olurdu. Türk polisiyesinin eşsiz dedektifi 
Remzi Ünal... “Şu, Hava Kuvvetleri'nden müstafi, 
THY'den kovulma, kendisine saygısı olan hiçbir 
‘frequent flyer”ın adını bile duymadığı sekizinci 
sınıf çartır şirketlerinden birinde bile tutunama- 
yan, sayenizde MS Flight Simulator'ın Cessna'sını 
bile adam gibi indirmekten âciz eski pilot, ex-kap- 
tan, nevzuhur özel dedektif Remzi Ünal..” Bu ta- 
nımlama her kitapta ufak sözcük eklemeleri ya da 
çıkarmalarıyla değişebilir, bir seferinde “ex-damat 
adayı” tanımlamasını görürüz örneğin. 

Celil Oker, yaşadığımız ülkenin atmosferi için- 
de bir nebze olsun sırıtmayan gerçekçi bir kahra- 
man yaratmayı başarmıştır. Bunun yanında, diğer 
karakterleri de gerçekçidir, vakaları gerçekçidir, 
yöntemleri gerçekçidir ve adaleti gerçekçidir. 
Aslında eserlerini bu kadar gerçek kılan sebep- 
leri kendisi de sıralamıştır dedektifi aracılığıyla: 


“Ben yalnızca yerli malı bir özel dedektifim,” 
der Remzi Ünal. “Ne cinayet masasındanım, 
ne savcılıktan ne de adli tabiplikten. Biraz ite 
kaka çıkmış bir yasa sayesinde çalışan, resmi 
makamlarca nasıl algılanacağı tam bilinmeyen 
ve çok da sevilmeyen, çalışma sınırları netleş- 
memiş taze bir sektörün temsilcisiyim” 

Celil Oker'in bize sunduğu ve ilk paragrafta 
belirttiğim Remzi Ünal takdimi, dedektifi- 
mizin bu sektöre nasıl adım attığının gayet 
iyi bir özetini sunar aslında. Uçakları adam 
gibi indirdiği zamanlardan sonra, eski pilot, 
ex-kaptan olmasının sebeplerini de anlatının 
içinde, bazen de hiç beklemediğiniz bir yerde, 
Hemingwayvari ipuçları vererek aktarır 
okura: “İnsanoğlu acıkıyordu. Kahve ve sigara 
iyiydi, içki az iyiydi, insanın eli titriyordu faz- 
la içince, yolcular çığlık çığlığa bağrışıyordu, 
raportörler rapor yazıyordu, insanın 
meslektaşları kötü kötü bakıyordu yüzüne” 
Alkol yüzünden mesleğinden men edilmiş 
olsa da uçma eylemini büyük bir tutkuyla 
gerçekleştirdiği kesin, çünkü boş zamanlarının 
hatırı sayılır bir bölümünü uçuş simülasyon 
oyunları oynayarak geçirir ve “kendisinden 
intikam almaya çalışır gibi kurallara uygun 
bir iniş yapmaya uğraşırken soğuyan neskafe- 
sinden bir yudum alır” 


Kahve ve tabii ki kahve eşliğinde sigara, 
Remzi Ünal'ın vazgeçilmezleri arasında aslında. 
Zaten kendisi de, “Burnumdan kahve, kulakla- 
rımdan sigara dumanı fışkırırdı,” diye itiraf eder 
bu durumu. O kadar ki Remzi Ünal her yeni 
güne uyandığında kahvesini ne zaman içecek 
diye bekler, evden her çıktığında sigarasını ve 
çakmağını unutup unutmadığını kontrol edersi- 
niz ceplerini yoklayarak. 

Remiz Ünal yalnız yaşayan biridir, dolayısıyla 
yeme içme alışkanlıkları da yalnız yaşayan birine 
uygundur. Aç yatmak istemediği ve yemek hazır- 
lamakla da uğraşmaya yanaşmadığı zamanlarda 
buzdolabındaki sucuğu yarım ekmek eşliğinde çiğ 
çiğ yer örneğin. Ya da hafif acıkmaya başladığında 
gidip buzdolabını gözden geçirir ama gördüklerini 
beğenmez. Bakkalın çırağının sabah bıraktığı ek- 
meğin köşesinden biraz koparıp öylesine geveler 
televizyona bakarken. Bu arada televizyonda 
Fashion TV'nin açık olması muhtemeldir. 

Remzi Ünal, yeme içme alışkanlıklarını kötü 
beslenme olarak niteler çoğu zaman. Doktor bir 
müşteri adayıyla konuşurken, “Bir kolesterolü- 
nüzü ölçtürseniz iyi olur, bayağı yüksek olma 
ihtimali var,” der genç doktor. Remzi Ünal'ın bize 
yaptığı açıklama da şu şekildedir: “Kendisine 
son zamanlarda Adana ve Urfa kebap ağırlıklı 
bir beslenme düzeninde olduğumu açıklamaya 
gerek duymadım. Keyfim hiç yoksa hamburger ve 
patates kızarması.” Aslında burada tercih ettiği ye- 
mekleri psikolojik durumuna göre sınıflandırdığı- 
nı da görürüz. Ancak kolesterol riski Remzi Ünal'ı 
caydırmaz: “Akşama kadar yemek yemesem idare 
ederdim. Sonra bir Adana belki. Belki ciğer. Rakı.” 

Remzi Ünal, alkolden bahsetse de hikâyelerde 
alkol aldığını neredeyse hiç görmeyiz. Rem- 
zi Ünal'a söylediği rakının bitmediğini görüp, 
“İçmiyorsun? diyen bir müşterisine, “Eskiden çok 
içtim; diye cevap verir örneğin. Ya da birisi bira 
teklif ettiğinde, “Bir kahve olsaydı daha çok sevi- 
nirdim,” der. Bir görüşme için Boğaziçi Üniversite- 
si Mezunlar Derneği nde yemeğe oturduklarında 
öğleden sonra yediği simidin acısını çıkartacak 
şeyler ısmarlar. Beraber yemeğe gittiği kişi, 
siparişine bir şişe de şarap eklerken Remzi Ünal 
maden suyunu tercih eder. İş üstündeyken daha 
önce yaptığı hataları yapmamaya çalışmasının bir 


göstergesidir belki de bu. 


Remzi Ünal, kötü beslenirim demesine rağ- 
men, yediği her şey kötü değildir aslında. Yarım 
kızarmış tavuk örneğin ya da bir buçuk porsi- 
yon döner ve kola. Bazen telefonla bir kıymalı 
pide ve iki ayran ısmarlar ya da peynirli pide, 
belki de pizza. İstiklal'deki Borsa Lokantası'nda 
camekânların arasından kendine hünkarbeğen- 
dili birtakım et parçaları seçer. Hareketli geçen 
bir günün ardından, “Günde üç kavga senin 
yaşında biri için fazla” dediği bir anda, on tane 
lahmacun ısmarlar kendine. Yanında maydanoz 
göndermelerini sıkı sıkıya tembih eder. “Unuta- 
caklardı, yalnızca doğranmış soğan ile sumak- 
tan oluşan bir karışım koyacaklardı, adım gibi 
biliyordum, ama yine de tembih ettim; der. Bir 
şişe de acılı şalgam suyu ekler siparişine. 

İstanbul dışında gittiği yerlerde de mutlaka 
bir yemek sahnesi çizer bizim için. Bir vakayı 
araştırmak için Tarsus'a yolu düşer. Müşterisiyle 
birlikte, tren istasyonunun yanındaki bir kebap- 
çıya yönelip bahçede sarmaşıklar altında bir ma- 
saya otururlar. Müşterisinin önünde rakı, Remzi 
Ünal'ın önündeyse şalgam suyu vardır. Çok geç- 
meden masaya Adanalar ve koca bir tabak ezme 
gelir. İstanbul'a dönmeden önce de kocaman bir 
kutu baklava almayı ihmal etmez. Yukarıda da 
bahsettiğim gibi, Adana belki de en çok tercih 
ettiği yemektir Remzi Ünal'ın. İstanbul'dayken de 
Tarsus'a yaptığı kısa yolculukta yediği Adana'ya 
en yakın Adana'yı yaptığını bildiği bir kebapçıya 
uğrar. Son zamanlarda yediği tüm yemeklerden 
daha uzun sürer bir buçuk Adana, on beş şiş, 
ezme ve iki büyük şişe acılı şalgam suyunu silip 
süpürmesi. Ardından, köşesi kırılmış fincanda az 
şekerli kahvesini yudumlar. 

Celil Oker'in, karakterini tüm boyutlarıy- 
la inşa ederken yeme içme alışkanlıklarını da 
karakterinin bir parçası olarak okurlara vermesi, 
ustalığını kanıtlar nitelikte aslında. O yüzden 
açılışta olduğu gibi kapanışta da Celil Oker'in 
sözleriyle sonlandırmak isterim yazımı: “Çekip 
gitse miydim İstanbul'dan? Ama ne kadar süreyle 
ve nereye giderdim? Gittiğim her yere kendimi 
de götürdükten sonra anlamı yoktu İstanbul'dan 
uzaklaşmanın. Uyurdum, kahve üstüne kahve 
içerdim, antrenmana giderdim, Moğollar dinler- 
dim, kötü yemekler yerdim, Cessna'yı uçurur- 
dum, düşürürdüm, sigara içerdim” 
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SUÇ, İNSANIN TA 
KENDİSİDİR! 


VEDAT KURDEL, HAYATIN MİZAHINA HÂKİM BİR KARAKTER, BİR ANLATICIDIR. HER NE KADAR SERİ İLERLEDİKÇE 
ÇEŞİTLİ DEDEKTİFLİK BAŞARILARINA İMZA ATSA DA ASLINDA BU ÜLKE İNSANI İÇİN PEK DE İŞTEN SAYILMAYACAK 
BİR İŞ YAPTIĞINI BİLEN, HAYATTA GÖSTERDİĞİ TÜM BAŞARISIZLIĞI NE OLURSA OLSUN HİÇ UNUTMAYAN, 
KALENDER MEŞREPLİ, İÇE KAPALI, OĞLAN ÇOCUKLUĞUNU KALBİNDE TAŞIYAN İRİYARI BİR KAYBEDENİMİZDİR 
KENDİSİ. ELEŞTİRMEYE ÖNCE KENDİNDEN BAŞLAMASI, BAŞLAYABİLMESİ, KATİLİ DE MAKTULÜ MAKTUL YAPAN 
KİŞİLERİ VE ORTAMI DA YARGILAMADAN ÖNCE ANLAMASINI SAĞLAYACAKTIR HEMEN HER HİKİYEE. 


atilin Şeyi, Katilin Meselesi, Katilin Uşa- 
K ön, Katilin Şahidi ve son olarak Maktulün 

Şansı... Kaşların hemen havaya kalktığını 
görür gibiyim bu noktada... Algan Sezgintüredi 
polisiyelerinde son kitap, seride bir dönüşümü mü 
gösteriyor? Artık iyiden iyiye bağlandığımız özel 
dedektifler Vedat Kurdel ve Tefo”nun maceraları 
yarıda mı kaldı, yoksa serinin son kitabının adıyla 
birlikte izleği de mi değişti? Hayır, telaşa mahal 
yok. Maktulun Şansı'nda sözünü edeceğimiz 
birtakım değişiklikler var elbette ama bunlara gir- 
meden önce, serinin amansız bir takipçisi olarak 
sizlere Algan Sezgintüredi polisiyelerinin değiş- 
mez bazı özelliklerinden söz etmek istiyorum. 
Çünkü evet, katili herkes merak eder ama oyunun 
kurallarını bilmeyen sonuçta maktulün ta kendisi 
olacaktır yine... 

Bir Algan Sezgintüredi polisiyesinin iki çok 
önemli karakteristik özelliği vardır. Birincisi, hika- 
yemiz ne olursa olsun, kahramanı, gizli kahrama- 
nı diyelim, her zaman katilin kendisidir. Katilin ve 
işlediği cinayetin karakteri mutlaka romanın ge- 
nel havasına siner. (Bu durumun en karakteristik 
biçimi için bkz. Katilin Meselesi.) Dedektiflerimi- 
zin hali tavrı, anlatıcımızın yani Vedat Kurdel'in 
dili, tam tersiymiş gibi görünse de sözkonusu 
karakterin önüne hiçbir zaman geçmez. Başından 
sonuna katilin meselesine odaklanacaktır okur. 


Çünkü Sezgintüredi çok iyi bilir ki nihayetinde 
suç, insanın ta kendisidir. 

Algan Sezgintüredi polisiyelerinin ikinci 
değişmez özelliği, burada, şimdi ve bizlerin ara- 
sında geçmesidir. Kullanılan dil de, anlatılan suç 
da, ceza da, iyilik de, kötülük de bizi ilgilendirir, 
bizdendir, bize aittir. Sezgintüredi hemen hiçbir 
yerde, “Yok canım, bu kadar da olmaz artıkl” de- 
dirtmez bize. Hikâyenin hiçbir yerinde yapay bir 
söz, olmayacak bir hareket ya da kanıt görmemiz 
mümkün değildir neredeyse... Tabii tam bura- 
da anlatıcımız Vedat Kurdel'in mizahi, satirik 
üslubuna değinmemek de olmaz. Kurdel hayatın 
mizahına hâkim bir karakter, bir anlatıcıdır. 

Her ne kadar seri ilerledikçe çeşitli dedektiflik 
başarılarına imza atsa da aslında bu ülke insanı 
için pek de işten sayılmayacak bir iş yaptığını 
bilen, hayatta gösterdiği tüm başarısızlığı ne 
olursa olsun hiç unutmayan, kalender meşrepli, 
içe kapalı, oğlan çocukluğunu kalbinde taşıyan 
iriyarı bir kaybedenimizdir kendisi. Eleştirmeye 
önce kendinden başlaması, başlayabilmesi, katili 
de maktulü maktul yapan kişileri ve ortamı da 
yargılamadan önce anlamasını sağlayacaktır 
hemen her hikâyede. Onun samimi, bizden, biraz 
paldır küldür ve kimilerine yüzeysel görünecek 
kişiliğini, yazar bu şekilde derinleştirerek hika- 
yelerinin içine pekala yedirir ve suçu aydınlatma 


noktasında, her seferinde kilit noktasına koyarak 
işlemeyi başarır. 

Vedat Kurdel'i diğer dedektiflerden ayıran en 
önemli özelliklerinden biri de “deha”sızlığıdır. Ge- 
reğinden fazla zeki, suçu ve insanı okumada nere- 
deyse olağanüstü güçler atfedilen dedektiflerden 
de değildir o; kendini bırakmış, maço, pejmürde, 
zekâsını kullanmaya sözde gönül indirmeyen po- 
lis eskilerinden de... Orta sınıf bir ailenin iyi terbi- 
ye edilmiş apartman çocuğudur düpedüz. Büyük 
bir yetenek atfettiği, ortağı, kadim dostu Tefo'nun 
bile aslında o kadar da büyüleyici özellikleri 
yoktur. Ama Vedat Kurdel, konuşur. Durmaksızın 
konuşur, inceler, tartar, eleştirir, analiz eder ve bizi 
gevezeliğiyle hikâyesinin sonuna kadar götürmeyi 
her seferinde başarır. 

Gelelim serinin şimdilik son kitabı olan Maktu- 
lün Şansı'na. Kim ne derse desin, her polisiye-de- 
dektiflik hikâyesi, iddiası bu yönde olmasa da 
ister istemez siyasidir. Katilin Şeyi'nden itibaren 
Vedat'la Tefo'nun okuduğumuz maceraları da 
gerek romanlara yayılan toplum ve sistem eleştiri- 
leri, gerek karakterler aracılığıyla verilen kültürel 
ve insani gözlemlerden çıkardığımız sonuçlar 
bize belli bir siyasi izlenim verir. Diğer yandan 
Maktulün Şansı'nda Algan Sezgintüredi, kendi- 
liğinden siyasi olmanın bir adım ötesine geçip 
siyasi polisiye türünün bir örneğiyle çıkıyor bu 
defa karşımıza. Üstelik siyasi polisiyelerde o hep 


alışageldiğimiz ağır, karanlık havayı üzerimize 
çökertmeden yapıyor bunu. 

Kahramanlarımızın avukat dostlarından 
Seyfo'nun bir kayıp vakası bildirmesiyle başlıyor 
Maktulün Şansı. Muhafazakâr bir ailenin içe kapalı, 
hastalık derecesinde bilgisayar bağımlısı genç 
bir hacker olan oğlu aniden ortadan kaybolmuş, 
birtakım derin devlet sırlarıyla beraber sırra kadem 
basmıştır. Kayıp genç hackerın, Seyfo”nun eski bir 
aşkının oğlu olması vakanın duygusal bir boyutuy- 
ken, işin güncel siyaset ve derin devlet ilişkilerine 
değen ucu mide bulandırır. Hastalığın ve dehanın 
sınırlarında gezen genç zihinlere, kimsenin çöze- 
mediği gizemli formüllere, saplantılı ve bir o kadar 
aşklara açılır giderek hikâyemiz. Ancak Vedat'ın 
da Tefo'nun da bu vakadan kaçışı yoktur. Giderek 
muhafazakârlaşan günümüz siyasi ortamıyla ilk 
bakışta ona tezat görünen teknolojinin gelişimi, 
dünya siyasetinin bilimle ilişkisi üzerinden atlaya 
zıplaya, değişen kültür ve kentli insanın karakteri- 
ne şaşıra şaşıra adım adım ilerler kahramanlarımız 
olayı çözmekte. Sonuna doğru onlar bir vakanın 
daha üstesinden gelirken Algan Sezgintüredi de 
kendi üslubunca siyasi polisiyenin hakkını verir. 

Türkçe edebiyatın “şimdilik” üvey evlatların- 
dan olan polisiyenin bizim kuşağımızdan en iyi 
örneklerini veren Sezgintüredi polisiyeleri üzerine 
söyleyecek şüphesiz daha çok şey var. Ama onlar 
için serinin daha çok yazılmasını bekliyoruz! 
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GRIM FANDANGO'DA BİR POLİSİYE İÇİN OLDUKÇA 
AYKIRI BİR KARAKTERİ, BİR ÖLÜM MELEĞİNİ 
YÖNETİRİZ. MANNY CALAVERA, UZUN YILLARDIR 
“SEKİZİNCİ YERALTI” OLARAK DA BİLİNEN 

ÖLÜLER ÜLKESİ'NDE İKAMET EDEN BİR “SEYAHAT 
ACENTASI” DIR. MANNY'NİN GÖREVİ DÜNYADAN 
GÖÇEN RUHLARA ÖLÜLER ÜLKESİ'NE KADAR 

EŞLİK ETMEK VE DAHA SONRA ONLARI SONSUZ 
DİNLENME'NİN GERÇEKLEŞTİĞİ DOKUZUNCU 
YERALTI'NA YÖNLENDİRMEKTİR. BU YÖNLENDİRME, 
ÖLEN KİŞİLERİN HAYATLARINI NASIL GEÇİRDİKLERİNE 
BAĞLI OLARAK ŞEKİLLENİR. GÜNAHSIZ BİR HAYAT, 
KİŞİNİN DOKUZUNCU YERALTI'NA GİDEN EKSPRES 
TREN İÇİN BİR BİLET KAZANMASINI SAĞLARKEN SİCİLİ 
KABARIK BİR HAYAT, KİŞİNİN DÖRT SENELİK ÇETİN 
BİR YOLCULUK SONUNDA DOKUZUNCU YERALTI'NIN 
KAPILARINA ERİŞMESİNİ ZORUNLU KILAR. 


ASIL MALERA 


ÖLÜMDEN SONRA: 


GRIM 
FANDANGO 


ündelik hayatımızdaki 
G pek çok bağlantı gibi 

polisiye ile video oyunlar 
# arasındaki ilişki de başlan- 
il gıçta hiç aklımıza gelmeyen, 
sonrasındaysa nasıl daha önce 
| gözümüze hiç çarpmadığına 
“ şaşırdığımız cinsten bir konu 
! başlığı. Belki de bu şaşkınlı- 
gımızın sebebi, video oyunları görsel ve yazınsal 
sanatlardan ayıran çok temel bir özelliktir: Oyunlar 
bize bir hikâyenin takipçiliğinden fazlasını bah- 
şeder. Oyuncu, bir oyun evreninde cinayeti çözen 
dedektifi eşzamanlı gözlemleyen değil, o dedektifin 
eylemlerini ortaya koyan, seçimlerini yapan, inisi- 
yatifi onun adına kullanan kişidir. İzlenen hikâye ne 
kadar çizgisel olsa da bu inisiyatifin getirdiği psiko- 
lojik ağırlık, kişinin oyun deneyimini bir film ya da 
kitap deneyiminden ister istemez farklı bir noktaya 
çekecektir. Bu farklılıktan ötürü, video oyunlarını 
polisiyenin diğer hâkim mecralarıyla birlikte değer- 
lendirmeyi unutuyoruz sanırım. 

Polisiye oyununu diğer mecralardaki polisiye 
deneyimlerden farklı tutan bir diğer önemli öğeyse 
oyuncunun (kısıtlı) özgürlüğüdür. Aynı oyunda 
kimi oyuncu direkt olarak çözüme giderken kimisi 
ayrıntıların içinde gezinmeyi, temel görevlerden 
kopup saatler sonra hikâyeye dönüş yapmayı tercih 
edebilir. Talepler ne olursa olsun gönül rahatlığıyla 
öne sürebileceğimiz bir şey varsa o da her oyun- 
cunun ilgilendiği oyunu deneyimleme sürecinin 
kendine özgü olacağıdır. Bir diğer deyişle video 
oyunlarda her yiğidin yoğurt yiyişi, her dedektifin 
vakaya yaklaşımı farklıdır. 


Yazının çok dağılmaması için polisiye oyunları; 
bir vakanın çözümüne yönelik bulmacaları, çeşitli 
ipuçları yardımıyla çözmeyi içeren oyunlar olarak 
tanımlayalım. Bu tanımla baktığımızda özellikle 
1990'larda video polisiye/dedektiflik oyunlarının 
altın çağını yaşadığını söyleyebiliriz. Kişisel bilgi- 
sayarların hayatlarda ilk kez yoğun yer edinmeye 
başladığı bu dönemde hikâye ve grafik kalitele- 
riyle dikkat çeken macera oyunları, PC oyuncu- 
luğunun temel ürünü halini almış, çoğu polisiye 
macerası da bu dönemde üretim şansı yakalamıştı. 
2000'lere gelindiğinde oyun dünyasındaki talepler 
değişecek, vaka çözmeye dayalı polisiye oyunları 
için bir düşüş gerçekleşecekti. Üzerine konuşula- 
cak oyun sayısı bol, ancak ille de birini tanıtmayı 
seçeceksek bu yola Grim Fandango ile çıkmak isa- 
betli olur. Lucas Arts'ın 1998'de piyasaya sürdüğü 
macera oyunu Grim Fandango, macera oyunları- 
nın altın çağının son büyük işlerinden biri olarak 
karşımıza çıkmakta ve özgünlüğüyle bugün de 
oyunseverler tarafından sıkça anılmaktadır. 

Grim Fandango'da bir polisiye için oldukça 
aykırı bir karakteri, bir ölüm meleğini yönetiriz. 
Manny Calavera, uzun yıllardır “Sekizinci Yeraltı” 
olarak da bilinen Ölüler Ülkesi'nde ikamet eden 
bir “seyahat acentası”dır. Manny'nin görevi dün- 
yadan göçen ruhlara Ölüler Ülkesi'ne kadar eşlik 
etmek ve daha sonra onları Sonsuz Dinlenme”nin 
gerçekleştiği Dokuzuncu Yeraltı”na yönlendirmek- 
tir. Bu yönlendirme, ölen kişilerin hayatlarını na- 
sıl geçirdiklerine bağlı olarak şekillenir. Günahsız 
bir hayat, kişinin Dokuzuncu Yeraltı'na giden eks- 
pres tren için bir bilet kazanmasını sağlarken sicili 
kabarık bir hayat, kişinin dört senelik çetin bir 


yolculuk sonunda Dokuzuncu Yeraltı'nın kapıları- 
na erişmesini zorunlu kılar. Ekspres trenden muaf 
bir yolculuğun zorluğu, ruhların çoğunu daha 
başlamadan pes etmeye ve Ölüler Ülkesi'nde yeni 
bir düzen kurmaya itmiştir. Kendi tren biletini 
kazanmak için sabırla işini yapmakta olan Manny, 
tesadüfler sonucu çalıştığı Ölüm Departmanı'nın 
karanlık işler çevirdiğini keşfeder. Tren biletleri, 
şirketin içindeki bazı şahıslar tarafından çalın- 
makta ve zengin ruhlara satılmaktadır. Bir anda 
kendini büyük bir skandalın içinde bulan Manny, 
şimdi Ölüler Ülkesi'nin kendine has mafyasından 
kaçmak zorundadır. 

Eğlence öğesi, çeşitli bulmacaların çözümü 
üzerine kurulu “Göster ve Tıkla” (İng. Point & 
Click) macera oyunlarının en üretken şirketi 
Lucas Arts, 1990'larda özgün ve tematik pek çok 
eser üretmesiyle dikkat çekmişti. Şirketin tarihe 
geçen pek çok oyununun arkasındaki tasarımcı/ 
yazar Tim Schafer, Grim Fandango ile bu sefer 
ölüm, Aztek mitolojisi ve (esere polisiye kimli- 
ğini kazandıran) kara film geleneğini tek potada 
eritmeyi dener. Oyunun karakter tasarımlarında 
Meksika geleneklerinden ve dini bir bayram olan 
Ölüler Günü'ne özgü Calaca estetiğinden fay- 
dalanılır. Ölen kişilerin cennetin kuzeyi sayılan 
Mitchlan'a doğru dört yıllık bir yolculuğa çıkması 
fikri de Schafer'in Aztek kültüründen oyuna 
entegre ettiği omurgadır. Ne var ki Grim Fandan- 
go insanın olduğu her yer gibi Ölüler Ülkesi'ni de 
bürokrasiye mahküm eder, cennete yolculuğun 
çeşitli kolay yolları (araba, gemi, ekspres tren) ve 
bu yolların bölüşümüyle ilgili bir dolu departman 
bulunmaktadır. Bürokrasiyse sonrasında sistem 
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boşluklarını ve bu boşluklardan yararlanan çıkar 
odaklarını doğurur. Mitolojik, “ideal” bir adalet 
sisteminin üçkâğıda maruz kalmaktan kaçamama- 
sı Grim Fandango'nun çatı mizahını ve eleştirisini 
oluşturur. Oyunun çok konuşulmayan bir diğer 
özelliğiyse göze çok batmayan bir sınıfsallığı da 
içinde barındırmasıdır. Ölüler Ülkesi'nde tamir- 
cilik ya da inşaat işçiliği gibi ağır/teknik işlerin 
çoğu bu işler için “yaratılan” şeytanlar tarafından 
gerçekleştirilmekte ve bu şeytanlar sadece kendi 
işlerini yaptıkları sürece hayatta kalabilmekte- 
dirler. Bir ücretli kölelik alegorisi sayılabilecek 

bu durumun da günümüze yönelik bir eleştiri 
barındırdığı aşikârdır, zira hikâyenin bir nokta- 
sında Manny tersanede çalışan arı görünümlü 
şeytanlara dertlerini düzgünce anlatabilmeleri için 
Komünist Manifesto verir. 

İşin kara film ayağındaysa Grim Fandango 
hem hikâye örgüsü hem de verdiği referanslarla 
1930-60 Amerikan sinemasına büyük bir saygı 
duruşu gösterir. Bir anda kendini maceranın 
ortasında bulan gündelik satış görevlisi fikri, 
Double Indemnity'den esinle doğarken özellikle 
hikâyenin ikinci kısmı Casablanca'nın görselliğin- 
den bolca faydalanır. Daha dikkatli oyuncularsa 
bazı diyaloglarda Sunset Boulevard'a gönderme- 
ler yapıldığını, hatta Ölüler Ülkesi'nin dışındaki 
tekinsiz ormanın adını 1936 tarihli Leslie Howard 
ve Humphrey Bogart filmi Petrified Foresť tan 
aldığını fark edeceklerdir. Sıkça yapılan gönder- 
meler bir yana, Grim Fandango'da karakterler de 
bir kara filmin ihtiyaç duyduğu rolleri doldur- 


maktadırlar. Bogart'ın iskelete bürünmüş haliyle 
kahramanımız Manny, protagonistliği üstlenirken 
Ölüler Ülkesi'ne yeni gelmiş ve Manny'nin bir 
hatası sonucu kendini dört senelik yolculuğun 
içinde bulmuş Mercedes “Meche” Colomar, hikâ- 
yenin tartışmasız femme fatale'ini oluşturur. 

Özellikle ilk iki bölümünde yasak ilişkiler, 
entrikalar, direniş grupları ve daha pek çok 
öğeyi barındıran Grim Fandango'nun üçüncü 
bölümünde gerçeküstü öğeler noir çekiciliğinin 
önüne geçer. Biletleri çalınan bir sürü ruhun saklı 
tutulduğu ve dünyanın sonunda bulunan gizli bir 
maden işletmesinde geçen bu bölümü Dokuzuncu 
Yeraltı'nın girişinde bulunan Aztek tapınağı izler. 
Sonrasındaysa Manny'nin mafya lideri Hector Le 
Mans ile çeşitli karşılaşmalarıyla hikâye gene noir 
atmosferine geri dönecektir. 

Çıktığı yıl eleştirmenler tarafından büyük ilgi 
gören ancak finansal olarak başarı kazanamayan 
Grim Fandango, üç boyutlu grafiklerin baskınlık 
kazanacağı yakın gelecek için planlanmış son 
büyük projelerdendir, satışlar açısından olmasa 
da estetik açıdan projenin başarı kazandığı da 
kabul edilmeli. Özellikle karakter tasarımlarındaki 
sadelik sayesinde aradan geçen yirmi yıla rağmen 
hâlâ göze hitap edebilen oyun, 2015'in başında da 
yeni elektronik sistemler için tekrar düzenlenerek 
satışa sunuldu. Oyun dünyasıyla ilgilenen, kaliteli 
hikâye talebi olan ve tematik özgünlüğe önem 
veren tüm polisiyeseverlere tavsiye edilir. 

Yazın sürecindeki yardımları için Pınar Orbay'a 
teşekkürler. 


IDEFIX lürkiye'nin kütüphanesinden 
15. Sânal Kitap Fuarı en büyük kitap fuarı 
(KAM -SOMRAIK ı | o 
100 TL ve üzeri alışverişlerinizde 
size Ozel 10 Tl indirim 


indirim Kodu: 8069CFBF 


KENNETH BRANAGH 


LESLIE ODOM, JR. 
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PENÉLOPE CRUZ WILLEM DAFOE 


JOHNNY DEPP 


JUDI DENCH 


JOSH GAD 


MICHELLE PFEIFFER DAISY RIDLEY 


HERKES ŞÜPHELİ 


10 KASIM'DA SİNEMALARDA 


Genellikle bir yönetmen olmanın, oy- 
namak için kendi tren setinizi hazırlama- 
ya benzediği söylenir; bu filmde gerçekten 
öyleydi. Doğu Ekspresi, filmde bir karak- 
ter gibi, öyle değil mi? 

Kenneth Branagh: Evet, çünkü Doğu 
Ekspresi, heyecan verici, cazibeli, romantik, 
ölümcül olabilir ve tehlikeli; böylece insanların 
test edilebileceği klostrofobik bir çevre haline 
geliyor. İyi hikâyede anlatılan konuların drama 
ve çatışması ortaya çıkıyor. Dolayısıyla içeri- 
den ve dışarıdan çok esnek bir altyapı oldu. 


Longeross Stüdyoları'nda gerçek bir 
tren inşa ettiniz. 

Kenneth Branagh: Yaptık. Longcross'ta 
İstanbul istasyonumuz ve Dinaric Alple- 
ri'nin ortasında da Braut istasyonu vardı ve 
bu insanların tamamı eski Yugoslavya gibi 
Surrey'deki yapraklı şeritleri dolaşan tren 
yolcularıydı. Ancak bunu sinemanın büyüsü 
ve gerçek demiryolu pisti sayesinde başardık. 
Bunu yaptıktan sonra çoğumuz trende olma 


sebebiyle yolculuk halsizliği yaşadık. 


Poirot'nun bıyığı hakkında konuşmamız 
lazım, şimdiye kadarki en iyi bıyık... 

Kenneth Branagh: Çok kibarsınız. Agatha 
Christie, bıyığı, kitaplarda muazzam bir şey 
olarak tanımlıyor ve biz de bunu yapmaya karar 
verdik. Bıyık, bir tür koruma ve aynı zamanda da 
provokasyon. Ve aslında Poirot'nun umursamaz 
tarzının bir dışavurumu. Ancak Poirot'nun aksanı, 
orijinallikleri, onun da söylediği gibi insanları 
korunmasız bırakıyor. 


Bu filmi çekmeden önce Sidney Lumet'in 
1974”teki Doğu Ekspresinde Cinayet filmini 
izlediniz mi? 

Penelope Cruz: Elbette. Çok eskiden, gençken 
izlemiştim ama hiçbir şeyi hatırlamıyordum. Bir 
gözüm açık, bir gözüm kapalı izlemiştim çünkü 
istemiyordum... Söylediğiniz için mutluyum, Ingrid 
Bergmann'ın çok iyi canlandırdığı bu karakteri 
canlandırıyordum ve performansımın onunkine 
yaklaşmasının yolu yoktu. Fakat hepimiz için açık 
ve net olan bir şey vardı; yeni bir film yapıyorduk 
ve yaptığımız filmi eskisine saygı duyarak yapıyor- 
duk. Bu sebeple belli bir uzaklıkla izledim filmi. 


Doğu Ekspresinde kiminle aynı ranzayı 
paylaşmak isterdiniz? 

Kenneth Branagh: Lucy, bu soruyu yanıtlaya- 
rak başlamak ister misin? 

Lucy Boynton: Muhtemelen Josh Gad'i seçer- 
dim, komikliği sebebiyle. 

Josh Gad: Güzel bakışlarım için değil. 

Kenneth Branagh: Olivia, kiminle paylaşıyor- 
sun? 

Olivia Coleman: Judy ile paylaşabilir miyim? 
Yanında olduğum için evet demek zorundasın. Ve 
Daisy'yi de alabilir miyiz? 

Penelope Cruz: Aslında ben de Judy'yi söy- 
leyecektim ama sorun değil, Daisy de olur çünkü 
filmde de onunla birlikte uyuyordum. Bunu söyle- 
diğim gibi yazma (gülüyor). Verdiğim karara sadık 
kalıyorum, Daisy. 

Willem Dafoe: Marwan. 

Josh Gad: Elbette beni söyleyen herkes. Ve 
Judy. 

Manuel Garcia-Rulfo: Ben de Judy demek 
zorundayım. 

Derek Jacobi: Bence o şimdi bir eşcinsel sim- 
gesi, Josh'ı seçmeliyim. 

Marwan Kenzari: Sadece söylediği için değil, 
Willem. 

Sergei Polunin: Johnny Depp'i seçiyorum. 

Daisy Ridley: Coly (Coleman) ve Petey'i 
seçeceğim. 


Oyuncu kadrosunun kitabı okumasını is- 
temiş miydin? Yoksa senaryoya bağlı kalma- 
larını mı tercih ettin? 

Kenneth Branagh: Gerçekten istedikleri 
yöntemi seçmekte özgürdüler, her yerden ilham 


aldık. Manuel, kendini kitabı okurken mi bul- 
dun yoksa senaryoya sadık mı kaldın? Senin 
için nasıldı? 

Manuel Garcia-Rulfo: Filmde olacağımı öğ- 
rendikten sonra kitabı okumuştum. Uzun zaman 
önce okudum ama sadece eğlence için. Çoğun- 
lukla senaryoyu dinledim, herkesin söylediği gibi 
trenin ve setlerin hepsinin şahane olduğunu, bu 
sayede karaktere girmenin de kolay olduğu açık. 
Kostümler şaşırtıcıydı, aktörler ve her şeyiyle 
mükemmeldi ama evet, sanırım senaryoyu daha 
çok dinledim. 


Sergei ve Daisy, siz kitapları referans 
aldınız mı? 

Daisy Ridley: Kitabı tabii ki okudum. İlk 
seçmeler başlamadan önce senaryoyu okudum, 
sonra da senaryoya geri döndüm ve bilmem 
gereken ekstra bir şey var mı görmek için kitabı 
okudum, ancak oldukça farklıydı. Benim için 
en yararlı olan, Ken ile yaptığımız ilk oturum- 
da ahlak ve ahlaki pusuladan bahsetmemizdi. 
Çekimler devam ederken aslında bir polisiye 
filminden beklemediğim çok duygusal günler 
yaşadık. Ama esas olarak, Ken'le yaptığımız bir 
konuşmada, kişinin belirli bir durumda nasıl 
tepki vereceği ve sonra bu durumu farklı koşul- 
ların nasıl etkilediğine, nasıl değiştiğine ilişkin 
bir konuşma geldi. 

Sergei Polunin: Ben kitabı gerçekten refe- 
rans olarak almadım çünkü benim karakterim 
sonradan yaratıldı. Bir dansçıyı oynuyorum ve 
ben de bir dansçıyım, bu yüzden kitaptan almak 
yerine kendi hayatımı, kendi deneyimlerimi 
kazmak iyi bir yöntem oldu benim için. 
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E TİYATRO AYŞE ERBULAK 
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CANLI CANLI 
POLİSİYE.. 


FARE KAPANI YANI THE MOUSETRAP DÜNYANIN BİLDİĞİ EN ÖNEMLİ POLİSİYE TİYATRO OYUNUDUR. HER ŞEYDEN 
ÖNCE DÜNYANIN EN ÇOK VE EN UZUN OYNANAN TİYATRO OYUNU OLARAK ÖNEMLİ BİR REKORA İMZA ATMIŞTIR. 
LONDRA'DA ST. MARTIN'S THEATRE'DA TAM 65 YIL BOYUNCA 27 BİNDEN FAZLA SEYİRCİYE OYNAMIŞ VE 
OYNAMAYA DEVAM ETMEKTEDİR. 


n 
Ik kitabım Çok Şekerli Ölüm çıktığında bilgi- 
Ji sine, kültürüne ve tabii ki oyunculuğuna hay- 
ran olduğum Ali Poyrazoğlu'na yollamıştım 
okusun diye. Kısa sürede okuduktan sonra bana 
şöyle bir yorumda bulundu: “Derhal polisiye oyun 
piyesi yazmalısın” 

Bu onur, beni mest ve motive etmiş olsa da 
üstünden 6 yıl geçtiği halde hâlâ bir polisiye 
oyun yazamadığım için üzgünüm. Ama hemen 
belirtmeliyim ki en büyük ideallerimden biri de 
polisiye tiyatro oyunu yazabilmek. Çünkü benim 
bir yanım tiyatrocu. Dünyanın en pahalı iki âşı- 
ğına sahibim: oyunculuk ve yazarlık. Tabii günün 
birinde oyun yazmak ve o oyunda oynayabilmek 
şahane bir hedef olarak kafamda duruyor. 

Kime sorsan en çok polisiye okumayı seviyor 
ülkemizde. Hatta kitap olarak da en çok polisiye 
okumayı seviyor. Polisiye okuru gibi polisiye 
seyircisi de çok zekidir. Heyecan ister, çok ince 
detaylar ister, kandırılmaktansa hiç hoşlanmaz. 

Polisiyesever, kitabı okurken her şeyi 
kafasında hayal eder. Oysa tiyatro sahnesinde 
hayalleri can bulur. Polisiye, tiyatro sahnesinde 
de defalarca can bulmuş, canlı canlı seyirciyle 
buluşmuştur. 

Fare Kapanı yani The Mousetrap dünyanın bil- 
diği en önemli polisiye tiyatro oyunudur. Her şey- 
den önce dünyanın en çok ve en uzun oynanan 


tiyatro oyunu olarak önemli bir rekora imza 
atmıştır. Londra'da St. Martin's Theatre'da tam 65 
yıl boyunca 27 binden fazla seyirciye oynamış ve 
oynamaya devam etmektedir. 

Polisiye bir tiyatro oyunu, kırılması güç bir 
rekora imza atmışsa insan ister istemez yazarı kim 
diye merak ediyor ve hiç sürpriz olmayacak bir 
isimle karşılaşıyor; Agatha Christie. 

Fare Kapanı ilk önce 20 dakikalık bir radyo 
skeci olarak yazılmış. 1952 yılında kitap olup 
sahnelenmeye başlamış. Ülkemizde de çeşitli 
tiyatrolarda sahnelenen oyunun konusu kısaca 
şöyle: “Bir kar fırtınası sırasında İngiltere'de bir 
dağ otelinde mahsur kalan 7 kişinin aralarındaki 
katili bulmak için verdikleri mücadele” 

Benim, bu oyunun Çevre Tiyatrosu'nda ser- 
gilendiği halini seyretme fırsatım olmuştu. Ama 
o zaman yaşım küçük olduğu için tam olarak 
hatırlamıyorum. Tek anımsadığım, gerçek hayatta 
da hiç sevmediğim bir oyuncunun ilk perdenin 
sonunda camdan gelen biri tarafından öldürülme- 
siydi. Sevindiğimi hatırlıyorum. 

2011-2012 sezonunda Ak'la Kara Tiyatrosu'nda 
seyirciyle buluştu. Burak Karaman ve Elif Erdal'ın 
yönetmen koltuğunda oturduğu oyunda Bedia 
Ener, Gazanfer Ündüz, Özgür Özdural, Ruhi Sarı, 
Merve Anlağan, Can Şıkyıldız, Deniz Şen rolleri 
paylaştılar. 


Fare Kapanı, Ak'la Kara Tiyatrosu'nun oyna- 
dığı tek polisiye oyun değildi. 2012-2013 sezo- 
nunda Sir Arthur Conan Doyle'un ölümsüz eseri 
Sherlock Holmes'un yönetmen koltuğunda gene 
Elif Erdal ve Burak Karaman oturmuş. Sahneyi 
Kerem Kobanbay, Beril Senvarol, Fatih Gülnar, 
Emre Törün, Tugay Erverdi, Arzu Akın, Gülnur 
Badakal, Hakan Çeliker, Adem Türker ve Mert 
Şişmanlar paylaşmış. 

Bohemyada Skandal ve Dans Eden Adamlar 
öyküleriyle yapılan oyun, 2012'de dünya prömi- 
yerini gerçekleştirmiş. 

İlk perdede çılgın dedektifimizin müşterisi 
Bohemya Kralı'dır. Irena Adler adlı bir kadının 
şantajından kurtulmak ister. Sherlock Holmes 
ve Irena Adler'in zekâları çarpışırken adeta bir 
satranç karşılaşmasına tanık oluruz. 

İkinci perdedeyse üç yıl sonraya gideriz. Bu 
kez müşteri Irena Adler'in eşi Godfrey Norton'dır 
ve Holmes ile görüştükten hemen sonra öldürü- 
lür. Katilin kim olduğunu bulmak dedektifimize 
düşer. Hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığını 
sadece dedektif görebilmektedir. 

Dünyanın en çok tanıdığı dedektif Sherlock 
Holmes birçok ülkede, defalarca ve farklı 
tiyatrolar tarafından sahnelenmiştir. 

Bunların başlıcaları; 

1909 İngiltere - Lyceum Theatre 

2006 ABD - Greenville's Centre Stage 

2013 ABD - Charleston Stage 

2014 ABD - First Stage 

Çok bilinen yabancı tiyatro oyunlarının 
ardından biraz da yerli polisiye eserlere 
bakmak gerekirse Dokuz Canlı'dan söz etmek 
lazım. İstanbul Belediyesi Şehir Tiyatrola- 
rının Basın ve Halkla İlişkiler Bürosu'nun 


amirliğini yapan Tayfun Türkili yazmış. Birçok 
belediye ve üniversite tiyatrolarında can bulan 
Dokuz Canlı, 2011-2012 sezonunda Toprak Sahne 
Tiyatrosu'nda oynandı. 

Çok hafif komedi öğeleriyle bezenen oyunun 
konusu kısaca şöyle: Sevgilisiyle evlenmek için 
karısını öldürmeye karar veren adamın başarısız- 
lığından bıkan sevgilisi sonunda bir tetikçi tutar. 
Sonunda o da işi beceremeyince işler iyice karışır. 

Yerli polisiye oyunu konusunda maalesef çok 
zengin bir geçmişimiz yok. İşte tam bu noktada 
polisiye oyun yazma isteğim bastırılamaz bir 
şekilde artıyor. 

Türk tiyatrolarına baktığımızda polisiye 
oyunları en çok Ak'la Kara Tiyatrosu sahneye 
koymuş. Türkiye'nin en iyi polisiye roman usta- 
larından biri olan Ahmet Ümit'in oyunlaştırılan 
tek kitabı Aşk Köpekliktir, 2013-2014 sezonunda 
Savaş Özdural rejisiyle oynamışlar. Başrolleri 
Fatih Gülnar, Füsun Kostak, Özgür Özdural, Pelin 
Turancı, Arda Meriçliler paylaşmış. 

Çok sevgili 2218 okurları, eğer hem polisiye 
hem tiyatroyla ilgiliyseniz ve bu yazı size keyif 
verdiyse ben devamını yazmaya hazırım. 


E ÇİZGİ ROMAN İNCELEME BARLAS OMAY 


DEDEKTİF SANLI 


TOPLAMDA 19 HİKÂYENİN BULUNDUĞU BU CİLT, 
POLİSİYEYLE MİZAHIN MÜTHİŞ EVLİLİĞİNDEN 
DOĞAN PARLAK BİR ÇOCUK. HINZIR, ZEKİ VE 
EĞLENCELİ. POLİSİYENİN KARANLIK VE YIPRATICI 
SOKAKLARINDAN ÇIKIP FARKLI BİR YOLA GİRMEK 
İSTEYENLER BU ÇOCUĞUN ELİNDEN TUTUP KEYİFLİ 
BİR GEZİNTİYE ÇIKABİLİR. 


içinde beni benden alan, aklımdan çıkmayan 

tekrar tekrar okuduğum birçok çizgi roman 
oldu. Ama insanın kendi coğrafyasından, kendi 
kültüründen çıkan bir eseri okuması bambaşka bir 
keyif. Karakterlere hemen bağlanıyor; daha ilk daki- 
kadan hikâyenin içinde buluyorsunuz kendinizi. 

İşte Dedektif Sanlı'yı ilk okuduğumda başıma 
gelen tam olarak da buydu. Bırakın ilk sayfayı daha 
ilk dört panelde dedektifle aranızda bir bağ oluşu- 
yor. Sanlı, annesinin yaptığı yaprak sarmasını tadına 
vara vara keyifle yerken “Hımm gerçek olamaz bu” 
diye mırıldanıyor. 

“Gerçek olamaz, sanal dolma olmalı bu” 

“Yok evladım sana yağı kullandım. Daha var ye... 
Börek de yaptım” diye cevap veriyor annesi bulaşık- 
ları yıkarken. 

Mahallenin Muhtarları senaryosu gibi konuşsa- 
lar da anneler birtanedir. Anne yemeği yemeyeli o 
kadar uzun zaman olmuştu ki... Bu bölümü ilk oku- 
duğumda gülümsemiştim. “İşte bu!” dedim içimden; 
“Gönder Can Barslan, gönder gelsin!” 

Can Barslan'ın Türkiye'nin ilk ve tek özel dedek- 
tifi olarak tanıttığı Dedektif Sanlı, zamanın sevilen 
mizah dergisi L-Manyak'ta yayımlanıyordu. Karak- 
terin geçmişiyle ilgili hiçbir bilgi paylaşmayan Bars- 
lan, bizi doğruca olayın içine atıyor; dedektifimizin 
her sayıda çözdüğü entrikaları keyifle okurken bir 
yandan da karakterini tanıyorduk. 

İnternette bulabileceğiniz gibi eş takibi yapan, 
hesap kontrol eden özel dedektiflerden değil Sanlı. 
Çalıştığı bir şirket de yok kendi özel ekibi de... Ay- 
rıca farklı olmanın getirdiği önyargı sorunundan da 
mustarip. Rakı sofrasında bir arkadaşı başkalarının 
kendisine güldüğünü söyleyince hemen ve öfke dolu 
bir toplum özeti çıkarıyor dedektifimiz: 

“Bunlar nasıl heriflerdir bilir misin? Kulağına küpe 
takan ilk delikanlıyı taşa tutarlar, ondan sonra küpe 
takanlar çoğaldığında kendileri de takmaya başlar- 
lar. Bunlar top sakallıya keçi sakallı diye alay eden 
adamlardır. Oysa şimdi, hepsi aynı fabrika ürünü gibi 
çenelerini örten beşer günlük sakal birikintileriyle do- 
laşıyorlar. Bunlar var ya bunlar... Yarın birisi bunları 
şişleyince anlayacaklar özel dedektiflik müessesinil” 
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Önyargının ve alayın pençesindeki Dedektif 
Sanlı bilinen veya itibar gören bir kanun adamı 
olmadığından hikayeler, birinin gelip ona danış- 
masıyla değil de Sanlı'nın yolda yürürken kendini 
içinde bulduğu olaylarla veya dikkatini çeken bir 
detayın peşine düşmesiyle başlıyor. Sorgu, takip, 
senaryo kurma, karşı plan geliştirme derken hemen 
her hikaye suçluların yakalarını kaptırmalarıyla 
sonlanıyor. Yalnız bu nokta da şöyle çok güzel bir 
detay var: çizgiromanın mizah sularında yüzmesi, 
absürdlüğüyle mantık sınırlarının dışına çıkma- 
sını ve hikâyenin gidişatının neredeyse tahmin 
edilemez olmasını sağlıyor. Yani katil kim diye 
düşünmeyi bırakın; işlenen suçların arka planlarını, 
katillerin motivasyonlarını anladığınızda olayların 
saçmalığı, tahmin yürütmenin nafile olduğunu 
bize gösteriyor. Hikâyeyi acı tatlı bir gülümse- 
meyle noktalıyorsunuz. Acı tatlı dedim çünkü Can 
Barslan'ın, dolayısıyla çizgiromanın, en başarılı 
yönü mizahı da ustalıkla kullanarak toplumdaki 
yanlışları hicvetmesi. Dedektif Sanlı'yı okurken 
toplumumuzu yer yer esir alan cahilliği, bencilliği, 
fırsatçılığı da gözlemlemiş oluyoruz. 

Örneğin doğal bir süveteri andıran göğüs kılla- 
rını akciğer ameliyatıyla kaybeden adamın utan- 
cından kendini öldürttüğü hikâye: “Mevlüt abimiz 
mahallenin en kıllı delikanlısıydı, göğsünü açtı mı 
gün ortasında hava kararırdı. Onu mahvettiler” 

Bu sözleri sarf eden yakınlarının bastırdığı 
yastığın altında kendi rızasıyla can veren ada- 


mı anlatırken, toplumumuzun erkeği, erkekliği 
nelerle çarpık bir şekilde bağdaştırdığını çok güzel 
anlatıyor Can Barslan. 

Her hikâyesiyle toplumumuzdaki sorunları de- 
şen Sanlı karakteriyle ilgili önemli detayları, özel 
bilgilendirme kutularıyla öğreniyoruz. Sanlı'nın 
birini ikna ettiği karede hemen üstte bir kutu olu- 
yor örneğin ve kutuda şu yazıyor: “Derler ki Sanlı 
birini ikna ederken 75-E mi güzelim” gücündedir.” 
Okuyucuyu kahkaha atma noktasına çıkartan bu 
kutular, gerçekten çok keyifli. 

Görsel anlamdaki tek sorun, panellerin çok iç 
içe olması. Elbette bunun sebebi çizgiromanın ilk 
olarak dergide yayımlanması ve Barslan'ın hikâ- 
yeyi sınırlı sayfaya sığdırmak zorunda kalması 
olabilir. Bu durum biraz göz yorucu olabiliyor 
ama okuma zevkinizi mahvedecek kadar değil. 
Çizimler siyah beyaz, yalın ve hikeâyenin mizahi 
yönünü fevkalade sırtlıyor. Ancak çizgiromanda 
detaylı ve gerçekçi çizimleri seviyorsanız bu ese- 
rin size hitap etmeyeceğini de belirtmek isterim. 

Toplamda 19 hikâyenin bulunduğu bu cilt, poli- 
siyeyle mizahın müthiş evliliğinden doğan parlak 
bir çocuk. Hınzır, zeki ve eğlenceli. Polisiyenin 
karanlık ve yıpratıcı sokaklarından çıkıp farklı bir 
yola girmek isteyenler bu çocuğun elinden tutup 
keyifli bir gezintiye çıkabilir. 

“Derler ki Sanlı gerçeklere değinme konusunda 
topluma 1000x1000 m. ayna tutma gücündedir” 

Evet, bunu ben uydurdum... 
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THE BLETCHLEY C 


cc Sen benim karımsın, her şeyden önce bir annesin... 
Kararını ver” 

Tutkuyla peşinden koştuğunuz bir amacınız 
varken dikkatinizin olması gereken yerden dağıldığını 
gören kocanız size bu cümleyi kursa ne cevap verirsi- 
niz? Kadınlık görevlerinizin hatırlatıldığı bir noktada 
seçim yapmanız söylense hakkınızı hangisinden yana 
kullanırsınız? 

Bir kadın, bir erkeğin karısı ve çocuklarının annesi 
olmaktan fazlası olabilir mi? Ne saçma soru... Feminist 
tartışmaların teorik düzleminde, belletilmiş modernizm 
öğretilerinde, kalkınmacı ülkelerin ekonomik reçetele- 
rinde, sağcı ve muhafazakâr olmayan sosyal katman- 
larda, popüler kadın kültürünün dilinde buna verilecek 
cevap, “Tabii ki!” olacaktır. “Tabii ki bir kadın her şey 
olabilir!” 

Bugünlerde kadınlardan beklenen bu. Her şey olmak 
zorundayız. İyi bir anne, iyi bir eş, iyi bir sevgili, iyi bir 
çalışan, iyi bir organizatör, iyi bir denge sağlayıcı, iyi bir 
her şey! İstediğini olmak isteyen kadın her şey olmak 
zorunda kalıyor. Peki, her şey olan bir kadının istediğini 
olma, varlığını gerçekleştirme ihtimali ne kadar? 

Bletchley Park adını muhtemelen çok azımız duy- 
muştur. The Bletchley Circle adlı İngiliz polisiye dizisini 
izleyene kadar ben de duymamıştım. 2. Dünya Savaşı 
esnasında, Nazi ordularının haberleşmek için kulladık- 
ları kod sistemini kırma işini, icat ettiği makine Colos- 
sus”la hızlandırarak savaşın kaderini değiştiren Alan 
Turing'in hikâyesi tam da burada, Bletchley Park'ta 
başlamış. 


74 


Biz Türkiye'de, 1. Dünya Savaşı'nın ayrıntıla- 
rına daha çok hâkimiz. Sonuçlarını direkt yaşayıp 
imparatorluktan cumhuriyet rejimine geçişimiz- 
deki etkisini tarih kitaplarında yıllarca okuduk. 
Ancak 2. Dünya Savaşı bizim için, girmeyi göze 
alamayıp genç cumhuriyetimizi riske atmadığımız 
bir savaştan ibaret. Sonuçlarına birebir maruz 
kalmadığımız için de tarih bilincimizdeki yeri 
daha belirsiz. 

Dünyanın gidişatını kökünden değiştiren, ay- 
dınlanma iyimserliğinin sonunu getiren 2. Dünya 
Savaşı, 100 milyondan fazla askeri personelin 
dahil olduğu, nükleer silahların kullanıldığı tek 
savaş olmakla kalmayıp holokost gibi kitlesel sivil 
ölümlerin gerçekleştirildiği, insanlık tarihindeki 
en büyük ve en kanlı savaş olarak kayda geç- 
ti. 1939-1945 arasında 40-50 milyon insan hayatını 
kaybetti. 

Bu savaşın gidişatınıysa bugünkü bilgisayar- 
ların temeli sayılan Turing makinelerinin değiş- 
tirdiği bütün dünyaca bilinen bir hakikat, doğru. 
Ancak Bletchley Park gerçeğini biraz araştırınca, 
bunun tek hikâyeye indirgenmiş bir mit olduğu 
rahatça anlaşılıyor. Çünkü mevzubahis sadece 
Turing'in ve Bletchley Park'ta çalışan erkeklerin 
dehası değil. Aynı zamanda arka planda çalışıp 
gecelerini günlerine katan kadınların keskin ve 
analitik zekâsı. 

2. Dünya Savaşı'nın ayak sesleri 1938'den iti- 
baren duyulmaya başlanınca, İngiliz Gizli Servisi 
MI6 çalışanları tarafından bir üs olarak belirlenen 
Bletchley Park, savaş boyunca İngiliz şifre kırı- 
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cıların, Nazilerin kod sistemi Enigma ve Lorenz'i 
çözmeleri için alanında parlak uzmanların top- 
landığı bir üs olarak kullanılmış. Tek bir yapıyla 
hizmete başlayan mekân, daha sonra artan çalışan 
sayısı ve birimler nedeniyle baraka usulü olarak 
genişletilip büyük bir tesis haline getirilmiş. Savaş 
boyunca burada 8.000 kişi görev yapmış. İşin 
ilginç yanıysa görevlilerin X75'inin kadın olması. 
Bugünkü çalışma şartları düşünüldüğünde bile 
şaşırtıcı bir oran! 

Tabii ki bunun sebebi belli. Erkekler cepheye 
gidince gündelik hayat ve şehirdeki bütün önemli 
işler kadınlara kalır. Büyük savaşların en karakte- 
ristik özelliklerinden biri budur. Nitekim Bletchley 
Park'ta da aynı durum baş göstermiş. Az sayıda 
insandan oluşan beyin takımındaki biliminsanları- 
nın hepsi erkekmiş. O dönemlerde bilim dünyası- 
nın kapıları kadınlara pek açık olmadığından bu 
bilinen ve alışıldık bir durum. 

Ancak pek bilinmeyen, Bletchley Park'ı 
yaşayan bir organizma haline getirenin binlerce 
kadın olması! Binlerce kadının içinde, o yıllara 
göre sıradışı yetenekleriyle fark yaratan bir grup 
kod kırıcı kadınsa The Bletchley Circle dizisinin 
yaratılma nedeni. Peki, kimdir bu bir grup kadın? 
“Bletchley Girls” olarak anılan, savaş esnasında ve 
takip eden seneler boyunca gölgeler içinde kalmış 
kadınlar, nasıl özelliklere sahipler? 

Başlarda üniversiteler üstünden referansla ve 
önemli ailelerin bağlantılarıyla Bletchley'e kabul 
edilen kadınların, neredeyse hepsi üst sınıfa dahil. 
Daha sonra kod kırma işleminin makineleşip me- 
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kanize olmasıyla personel ihtiyacı artmaya başlar. 
Dilbilimci, matematikçi ve çapraz bulmacadan iyi 
anlayan kadınlar için ilan verilir. Çoğunun orta 
sınıftan geldiği, kimisinin fizik, matematik ve mü- 
hendislik alanlarında derece yaptığı bu insanlar, 
kadınların zihinsel mesaiyle ilgilenmeyeceğini 
düşünen erkek şeflerini kısa zamanda yanıltmayı 
başarır. Her gün büyük farklar yaratıp Nazi ordu- 
larının hareketlerini önceden tespit ederek birçok 
hayat kurtarırlar. 

2. Dünya Savaşı sırasında... Bletchley Park'ta 
kod kırıcıların gece mesailerinden biri... Susan, 
Millie, Lucy ve şefleri Jean, Susan'ın sürekli 
tekrarlandığını tespit ettiği bir kod üzerinde 
çalışıyor. Susan tekrar eden şemalar konusunda, 
Millie yabancı diller ve haritalar konusunda, Lucy 
ise hiçbir şeyi unutmadığı hafızasıyla Bletchley 
Park'taki üstün hizmetlerine devam ediyorlar. Az 
önce hakkında tartıştıkları kodun, bir Alman bir- 
liğinin manevraları hakkında olduğunu anlıyorlar. 
Ve işte! Düşman kuvvetlerinin bundan sonraki 
hareketlerini tahmin edebilirler! Sahadaki askerle- 
rin hayatını kurtarıp bir kere daha fark yaratmayı 
başardılar! 

Barakadaki lojmanlarına dönüp uyumak için 
yataklarına girdiklerinde Millie asla sıradan olma- 
yacağını söyler. Zaten şimdi de değildir. Kimsenin 
yapamadığını yapmakta ve dünyanın seyrini de- 
ğiştirmektedir. Susan gerçekçi bir şekilde iç çeker. 
“Bütün bunlar bittiğinde zaten sıradan olmayacak 
mıyız?” 

Aradan 9 sene geçer. 2. Dünya Savaşı bitmiştir. 
Erkekler cepheden dönmüş, Bletchley”de çalışan 
bütün kadınlar gibi Susan, Millie, Lucy ve Jean de 


sıradan hayatlara dönüş yapmak zorunda kal- 


mıştır. Susan iki çocuk yapmış, kocasıyla sakin, 
düzenli ve sıkıcı bir hayat sürmektedir. Tam 

da dediği gibi olmuştur. Savaştan sonra herkes 
sıradanlaşmış, fark yaratmayla ilgili bir gayesi 
kalmamıştır. 

Fakat Susan'ın Nazileri dize getiren zihni, yine 
de yerinde duramaz. Radyoda dinleyip gazetelerde 
okuduğu seri cinayetlerin şemasını çıkartır. Şim- 
diye kadar 3 kadın cinayeti işlenmiş, 4. kadınsa 
kayıplara karışmıştır. Susan savaş zamanındaki 
uzmanlığını kullanarak, katilin davranış şekline 
dair bir şema çıkartır. Bunu da bir an önce polis- 
lerle paylaşmak ister. Katilin davranış matematiği- 
ni belirleyip onun bir adım önüne geçmek, başka 
kadınların hayatını kurtarmak demektir. 

Kocasından onu emniyet müdür yardımcısıyla 
tanıştırmasını ister. Cinayetlerle ilgili teşkilata 
yardımcı olabileceğini söyler. Kocası bunu büyük 
şaşkınlıkla karşılar. İki çocuğunun annesi, sıradan 
bir ev kadını olan karısının polise ne gibi bir 
katkısı olabilir. Tamam, Susan'ın savaş zamanında 
Dışişleri'nde hizmet verdiğini bilmektedir ama... 
Yine de karısını kırmaz. Susan'ı Scotland Yard'a 
götürür. 

Scotland Yard binasında, müdür yardımcısının 
yanına hevesle girer Susan. Yeniden bir şeyler 
çözmenin heyecanı içindedir. Yanındaki kocası 
ve karşısındaki müdür yardımcısı ona şaşkınlıkla 
bakmaktadır. Susan, duvardaki Londra harita- 
sını kullanarak katile dair belirlediği davranış 
şemasını anlatır. Ve sonraki cesedi muhtemelen 
bulacakları lokasyonu tarif eder. Ancak yanındaki 
iki erkeğin onu ciddiye almaya hiç hevesi yoktur. 
Susan her şeye rağmen ısrar eder. Kurduğu man- 


tıktan çok emindir. Müdür yardımcısı, Susan'ın 
savaş zamanında kod kırıcı olarak çalıştığını 
anlar. Yalnız bu, bir devlet sırrıdır. Susan'ın kocası 
da dahil bunu kimseye anlatmaya hakkı yoktur. 

Susan'ın bahsettiği lokasyonda polisler arama 
yapar fakat kimseyi bulamazlar. Susan bu işi 
nihayete erdirmeyi kafasına takmıştır. Yıllar sonra 
yeteneklerini kullanarak yine insanlar için fark 
yaratmak istemektedir. Bunun için kendisini 
dikkate almayan erkekler yerine, eski dostlarına, 
yani kod kırıcı kadınlara başvurmaya karar verir. 
Onlara giderken aklında eski günlerden kalan 
şiarları vardır: “Asla sıradan olma!” 

Susan eski takım arkadaşlarının kapısını tek 
tek çalar. Millie savaştan sonra ülke ülke dolaşmış, 
birçok macera yaşamıştır. Şimdiyse meteliğe kur- 
şun atmakta ve bir kafede garsonluk yapmaktadır. 
Lucy beş para etmez bir adamla evlenmiş, onun 
baskısı altında silik bir hayat sürmektedir. Jean ise 
kütüphanede çalışmaktadır. Yıllar sonra karşıları- 
na Susan çıkınca çok şaşırırlar. Susan'a göre bu ci- 
nayetler dizisini ancak onlar çözebilir. Haklıdır da. 
Çünkü sıradan bir kanıt takip yönteminden daha 
fazlası gerekmektedir. Analiz, olasılık hesapları, 
şematik şekiller... Bu özellikler polis teşkilatında 
değil, sadece bu kadınlarda vardır. 

“Şemasını çözebilirsek bir sonraki adımını bi- 
liriz. Tıpkı Alman ordusunun 3 gün sonra nerede 
olacağını bildiğimiz gibi. Cinayetleri bir kod ola- 
rak görüp şifresini kırana kadar devam edebiliriz.” 

Susan'ın kurduğu bu denklem, herkese çok 
mantıklı gelse de polisin işini polise bırakmak 
isterler. Çünkü bir katili yakalamak, kod kırmak- 
tan daha fazlasıdır. “Bir şey bulursak polise mi 


gideceğiz?” Susan her zaman olduğu gibi bir adım 
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önde olmak isteğindedir. “Katili belki de biz 
buluruz. Önceden her gün hayatları kurtarırdık. 
Şimdi de yapabiliriz? 

5. kızın da ortadan kaybolduğu haberi gelin- 
ce, bu eski kod kırıcı takım için katilin peşine 
düşmek kaçınılmaz olmuştur. Kadınlar için fark 
yaratacak olan yine kadınların dehası olacaktır. 

The Bletchley Circle, kadınların hayatın so- 
kaklarından eve dönüş hikâyesi. Savaş bittikten 
sonra erkekler, kadınları yine “ait oldukları” 
yerlere yani evlerine, mutfaklarına, annelikle- 
rine gönderdi. Yoklukları ancak olağanüstü bir 
hal olan savaşın varlığına bağlı olan erkekler, 
kadınları ancak “beklenmedik” oldukları zaman 
dikkate almaya devam etmekte. 

Aşk ve Gurur dan yedi bölümlük The Bletch- 
ley Circlea kadın karakterlerin “beklenmedik 
ve farklı” olma şeması yakamızı maalesef hiç 
bırakmadı. Okurken ya da izlerken bize heyecan 
veren hikâyeler, gerçekteki hallerimiz düşünül- 
düğünde tek bir şeyi işaret ediyor: Hayat, roman 
ve drama birbirini besleyip duruyor. Erkekle- 
re işe yaradığımızı, zeki olduğumuzu, onları 
şaşırtarak kanıtlama ve takdirlerini kazanma 
matematiği 200 yıldır kıramadığımız bir döngü. 

Bu döngü içinde her şey olmak ve kendimiz 
olmak arasında kalmak en büyük lanetimiz. Bu 
bizim lanetimiz mi yoksa bize biçilen bir lanet 
mi, orası tartışmalı. Kadınlara meydan verildi- 
ğinde neler başarabildiği aşikârken deha olma 
iltiması hep erkeklere ait. Bu iltimas kodlarını 
kırmak mıdır aslolan yoksa kendi varlığımızı 
ortaya koymak mı, belli ki cevabını zamanla 
bulacağız. 
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SALONDAKİ 


€ 4 Her şeyden önce sakin olmalısın Hakan 
Uğurlu” 

Dışardan konuşmak kolaydı elbet ama 
yine de telefonun öteki ucundaki Erdem'i 
dinlemeliydim. Kütüphaneden uzaklaşarak 
camın kenarına geldim. Sokaktan bir grup 
liseli öğrenci geçiyordu. Moda, hafta içi bu 
saatte sessizdi; dışarıdan kimsenin gezmeye 
gelmediği, mahalle sakinlerinin çoğunun ye- 
meğe oturduğu, sokakların sadece yeni açılan 
sayısız barın müdavimine ait olduğu saatlerdi 
bunlar. Moda çok sakindi; bense aksine, tarif 
edemeyeceğim kadar paniğe kapılmıştım. 

İyi ki Erdem vardı. Eski arkadaşımdı; büyük 
bir gazetenin, ismi duyulmuş muhabirlerin- 
dendi. Hayat bilgisi, hele benim gibi fildişi 
kulesinden pek çıkmayan bir akademisyene 
göre fazlasıyla geniş, iş bilir bir dosttu. Eve 
girer girmez ne yapacağımı bilemediğim için 
akıllı telefonumdaki kısa yola tıklayarak onu 
aramıştım. 

“Hakan iyi misin?” 

“Bir sigara yaktım Erdem; ne yapacağımı 
bilmiyorum.” 

“Tamam. Bak, şimdi önce bana ne olduğu- 
nu ve neler hissettiğini anlat, olur mu?” 

“Anlatacak bir şey yok. Dediğim gibi, evde 
bir ceset var! Ceset, Erdem!” 

“Anladım oğlum onu! Hayatta her şey ba- 
şına gelebilir insanın; kontrolünü kaybetme 
sakın. Önce gerçekten emin olalım..” 

Neden emin olacaktım? Eve gelmiş ve bu 
kadını görmüştüm. Orada kımıldamadan 
yatıyordu. 


CESET 


“Emin olmak ne demek Erdem? Ölmüş 
kadın işte, eve geldiğimde buradaydı? 

“Ölü olduğu kesin mi peki? Git, bir bak, 
kontrol et? 

“Burada, kitaplığın önünde yatıyor işte! 
Kımıldamıyor. Kan var. Sen emin misin diyor- 
sun hâlâ!” 

Ben, sinema-televizyon bölümünden Do- 
çent Hakan Uğurlu: Öyle suç filmleriyle ilgili 
tez yazmaya benzemiyordu bu iş. Karşımda 
ölü bir kadın yatıyordu ve suçla, cinayete il- 
gili okuduğum sayısız makalenin şu an hiçbir 
faydası yoktu. Hayat, metinlerden çok uzak- 
taydı. Ya da metinler şimdi çok uzakta, hayat 
tüm acımasızlığıyla tam karşımdaydı. Bu 
kadına ne olmuştu, neden benim evimdeydi, 
benim suçum olabilir miydi bu? Beynim bula- 
nıktı, sağlıklı düşünemiyordum. 

“Tamam, Hakan, anladım, evde biri ölmüş. 
Nasıl oldu bu iş? Onu anlat, biraz konuşalım. 
Bileyim ki yardım edebileyim” 

“Okuldan geldim, eve girmeden bir kahve 
içeyim dedim. Normalde hep altıda evde olu- 
rum, biliyorsun. Bu kez Çekirdek”te takıldım, 
bir şeyler okudum falan, sekiz olmuş saat. 
Sonra eve geldiğimde kapıyı açık buldum” 

Çekirdek benim her zaman uğradığım kah- 
vecimdi. Moda son dönemde barların olduğu 
kadar kahvecilerin de istilasına uğramıştı. 
Buranın yerlileri pek hoşlanmasa da benim 
gibi kahve seven birinin elbette buna itirazı 
olamazdı. Son iki yıldır Çekirdek'in kahvele- 
rine bağımlı olmuştum. Okuldan geliş gidiş 
saatim genelde belli olduğu için beş buçuk 


altı arası beni arayan oralarda bulabilirdi. 
Ama bugün fazla takılmış, saati sekiz yapmış- 
tım. Yapmaz olaydım. 

“Kilit kırılmış mı Hakan?” 

“Evet, zorla açılmış. Bir girdim, içeride bu 
kadın vardı. Şok oldum tabii. Hemen seni 
aradım işte” 

“Nasıl biri bu kadın?” 

Birden kadına gerçekten bakmadığımı, 
beni asıl korkutanın yerde cansız yatan bir 
kadın düşüncesi olduğunu fark ettim. Paniğe 
kapılmış, pek bakmamış, incelememiştim 
kadını. Ama sarışın ve iriydi. 

“Bilmiyorum.” dedim, “bakamadım” 

“Bak, Hakan, önce şöyle yap: Senin dolap- 
ta Pasiflora vardı bir ara, hâlâ duruyorsa git 
ondan iç biraz. Hem senin bir sakinleştiricin 
de vardı, son günlerde içtin mi hiç?” 

“Hayır, Erdem, içmedim. Ne ilgisi var şim- 
di? İlacı falan salla, ne yapacağım ben oğlum? 
Polisi arayayım mı?” 

“Arama sakın. Çözeceğiz bunu. Bir yere 
otur ve beni dinle lütfen” 

“Nasıl çözeceğiz Erdem? Kadın evimde 
ölmüş, polisi aramayıp ne yapacağım?” 

Erdem'e itiraz ettim ama bunları söylerken 
mutfağa gidip şişeyi dikmiştim bile. Polisi 
aramak zorundaydım, başka ne yapabilirdim? 
Onların da geldiklerinde ilk yapacakları iş 
beni gözaltına almak olacaktı. Evimde ölü 
bulunan bir kadın ve tek şüpheli elbette ki 
ben. Suçlu olmadığıma inanmayacaklardı. 
Öte yandan içimde bastıramadığım bir his 
vardı, suçlu muydum yoksa? Bu kadın her 
kimse evime girmiş ve birileri onu öldürmüş- 
tü. Acaba birkaç saat önce gelsem, kahvecide 
oyalanmasam bu cinayeti önleyebilir miy- 
dim? Evde olsaydım belki bunların hiçbiri 
olmazdı. Erdem'in sesiyle kendime geldim. 

“Bak, önce bu kadının kim olduğunu anla- 
mamız gerek. Yüzüne bak, tanıyıp tanımadı- 
ğını söyle bana.” 

Mutfaktan çıkıp salona, kadının yanına 
gittim. İçtiğim etkisini göstermişti, belki de 
psikolojikti bilmiyorum, biraz daha sakin- 
dim şimdi. Kadın yüzüstü yatıyordu. Mor bir 
gömlek, kot pantolon ve ayağında spor ayak- 


kabılar. Gömleğinin bir kısmı kan yüzünden 
renk değiştirmişti. Bu giysiler nedense çok 
tanıdık geliyordu. Pantolonun sıyrılmış paça- 
sından görünen ince beyaz bacaklar da. 

“Tanıdık mı kadın, Hakan?” 

“Bekle bir dakika, yüzüne bakacağım.” 

Odanın ortasında kanlar içinde yatan bir 
kadın imgesi muhtemelen okuduğum sayı- 
sız cinayet hikâyesinden de aşinaydı bana. 
Kitaplıktaki bazı kitaplar yerlere dökülmüştü. 
Murakami'nin 1084'ü, Ackroyd'un Cinayet 
Saati, Rekin Teksoy'un Sinema Tarihi kadının 
kanlı bedeninin yanından bana bakıyordu. 
Kadının sol eli sanki kaldığı yeri unutmasın 
diye Lawrence Block kitaplarımdan birinin 
arasına düşmüş, öylece duruyordu. Muraka- 
mi'nin cildinin kötü yırtıldığını düşündüm. 

O arada telefonun sesini hoparlöre verdiği- 
mi unutmuştum, Erdem'in sesi odada yankı- 
landı. 

“Hakan, ne oluyor, ne yapıyorsun? İyi 
misin oğlum?” 

“Galiba kadın, katille boğuşmuş Erdem. 
Kitaplar devrilmiş falan. Sehpa da. Bak, bir de 
şimdi gördüm, yerde makas var. Kitaplıktaki 
kalemlikten almış, kendini savunmaya çalış- 
mış” Yine paniğe kapılıyordum. 

“Demek ki biri eve girip onu öldürmüş. 
Ama unutma, bu sen değilsin Hakan; bu işte 
senin suçun yok, unutma” 

“Erdem iyi de, bu kadın kim, neden benim 
evimde? Ben polisi arıyorum.” 

“Bir dakika beni dinle de şu kadının yüzü- 
ne bak, ne olur!” 

Yavaşça kadını çevirdim, şimdi yüzünü 
görebiliyordum. Güzel bir yüzdü; düzgün bir 
burun, kocaman gözler, dağılmış kısa saçlar. 
Bakımlıydı. Donmuş gözleri bana bakıyordu. 
Sanki olan biten yüzünden beni suçlar gi- 
biydi. Neden erken gelmedin, neden? Donmuş 
gözlerindeki suçlama ancak beni iyi tanıyan 
birinin yapabileceği kadar samimiydi. Bey- 
nime aniden bir füze düştü, vücudumda bir 
deprem oldu, ışıklar yanıp söndü: Bu kadını 
tanıyordum! Evimde yatan bu kadını tanıyor- 
dum! 

“Erdem, ben bu kadını tanıyorum!” 
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“Tanıyorsun Hakan. Dikkatlice bak. Kim 
o?” 

O sırada kapı çaldı. Çelik kapının metal 
tokmağından gelen sesle irkildim. Bu saatte 
kim gelebilirdi ki? Çok ziyaretçisi olan biri 
değilim. Akrabalarımla ilişkilerim iyi değil- 
dir, arkadaşlarım azdır. Onlarla da genellikle 
dışarıda görüşürüm. Kim gelebilirdi, kim zil 
yerine tokmağı kullanırdı? Tabii ki kapıcı: 
Düzenli tek ziyaretçim. 

Ayağa kalktım. Kapıyı açmak istemiyor- 
dum: dedikoducu kapıcımın durumu görme- 
si hiç hoşuma gitmezdi. Cam kenarındaki 
koltuğuma oturup adamın gitmesini bekle- 
dim. Kapı bir daha çalmadı, onun yerine evin 
içinde bir ayak sesi duyuldu. 

“Hakan Bey, iyi misiniz?” 

Kapıcım Muhammet, kocaman göbeği ve 
kısa boyuyla koridorda belirdi. Oldukça kor- 
kutucu bir andı bu, arkasından vuran apart- 
man ışığı adamın siluetini karanlık koridoru- 
mun duvarlarına düşürüyordu. 

“Hakan Bey burada mısınız? Bir sorun yok 
ya? Çöp almaya gelmiştim, kapı açıktı... Yani 
öyle görünce meraklandım” 

Daha fazla içeri girmesin diye cevap ver- 
mek zorunda kaldım. 

“Buradayım Muhammet, bir sorun yok. 
Merak etme, her şey yolunda. Kapıyı açık 
bırakmışım sadece.” 

O sırada Muhammet, salonun kapısına 
kadar gelmişti. Kalkarak önüne hamle ettim. 
Ama zamanında yetişemedim, Muhammet 
meraklı bakışlarla salona bakıyordu. 

“Aman dikkat edin Hakan Bey, hırlısı var 
hırsızı var; hele sizin daha dikkatli olmanız 
gerek. Bakın geçen gün bizim sitede yine bir 
daireyi soymuşlar güpegündüz” 

Yerde yatan kadını görmemiş olması im- 
kânsızdı ama hiçbir şey demedi. 

“Haklısın Muhammet, unutmuşum işte.” 
Sonra dayanamayıp devam ettim. “Bak, 
burada gördüğün şeyle benim bir ilgim yok. 
Düşündüğün gibi değil” 

“Biliyorum Hakan Bey. Yine aynı şey... 
Değil mi? Sakin olun” 


“Bilmiyorsun! Hiçbir şey hem de! Eve gel- 
diğimde kadın buradaydı. Hadi, ara polisi, 
durma, biliyorum aklından bu geçiyor şu 
anda.” Sinirlerim bozulmuştu, arasın polisi 
de kurtulayım, diye düşündüm, alsınlar beni 
de. 

“Hakan Bey, polisi falan aramayacağım, 
sakin olun ne olur. Gelin, oturun isterseniz” 
Sonra hızlı ama sakin bir hareketle beni 
kollarımdan tutarak koltuğa oturttu. İriyarı 
görüntüsünün aksine son derece yumuşaktı. 

“Muhammet, hadi, ara polisi. Suçlu benim 
kabul, geç geldim eve. Belki erken gelsem her 
şey farklı olurdu.” 

O sırada bir süredir sesi çıkmayan Erdem 
hoparlörden seslendi. 

“Olmazdı Hakan, engel olamayacağın bir 
şeydi bu. Senin bir suçun yok. Kendine gel” 

Muhammet içeri gidip elinde bir bardak su 
ve bir ilaçla gelmiş, bana içirmeye uğraşıyor- 
du. 

“Hadi Hakan Bey, için şunu” 

Zorla yuttum kocaman beyaz kapsülü. 

“Geçecek Hakan Bey, geçecek” dedi Mu- 
hammet sakince. Karşıma oturmuştu. 

“İyi misin?” dedi Erdem uzaklardan. 

“Yine oldu, değil mi Erdem?” dedim gözle- 
rimden yaşlar akarken. 

“Evet, Hakan... Ama bu sefer iyi atlattık” 

“Gerçekten benim suçum değildi, değil mi 
Erdem?” diye sordum Muhammet'in gözleri- 
ne bakarken. 

“Değildi, Hakan; sen bir şey yapamazdın.” 
“Peki, bunlar ne zaman geçecek Erdem? 
Salonumda onu görmeyi ne zaman bırakaca- 

ğım?” 

Erdem cevap vermedi. Telefonunun şarjı 
falan bitmiş olmalıydı, artık hatta değildi. 

“Bir çay yapayım mı Hakan Bey?” dedi 
Muhammet. “Yine korkuttunuz beni. Biraz 
oturayım da laflayalım, iyi gelir. Hem şu 
soygunu anlatırım size, bayağı şey çalmışlar 
24 numaradan.” 

“Yap bakalım” dedim. 

Dönüp kitaplığa baktım, Murakami yırtık 
cildiyle üst raftan bana sırıtıyordu. 
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